设为首页  |  学校主站 
 
首页 | 中心简介 | 新闻公告 | 学术活动 | 学科建设 | 研究队伍 | 在线视频 | 项目成果 | 制度文件 | 基地期刊 | 山水风情
基地期刊
 基地期刊 
  研 究 队 伍
  学 科 建 设
  制 度 文 件
  项 目 成 果
  在 线 视 频
  汉水文化研究中心
  商州民俗文艺家协会
  陕西省民俗协会
  达州民俗协会
  南阳民俗协会
1
当前位置: 首页>>基地期刊>>基地期刊>>正文
《安康文化》2008年第三期
2012-10-26 15:36  
目录

编者导语                                       编辑部     1
文化论坛       
陈少默先生纪念馆的文化意义                            王兴林     4
安康市的语言文化研究正处在解放以来的最好时期   胡安顺     6
开拓广阔的研究空间 胡鸿晓     8
三沈的精神内涵 戴承元   10
安康当代书法简论                            邢中桂   15
掩埋在阳光下的阴郁
———简评张虹的中篇小说《欢乐门》        叶松铖   21
人格异化中的悲哀
———浅析张虹小说《欢乐门》男主人公的悲剧性格 范   斌   23
地域文考                                                                               
《嫁嫂》与陕南紫阳话 周   政   26
话说安康城中的旧街巷(三)周邦基   30
蜀河古镇、蜀河、蜀王冢与古蜀王
———旬阳地名与历史名人传说之一 赵攀强   34
文明安康                                                                                  
健康生活   文明社区
———恒口社区演艺文化析见 李茂询   36
在“双创”中内窥:反省我们的城市人格 王   师   40
文化景观                                                                                  
让安康的民俗文化节大放异彩 张昌华   43
愿乞画工新意匠   只研朱墨作春山高建群   45
纸上云烟   心中山水 沈   奇   47
时将意象入寥廓
———读李建安山水画 张会鉴   李厚之   49
文化长廊 
还是楹联书法兼美为好
———谈安康市安澜楼上的几副对联 李文西   51
重到汉阴 戴自中   53
安澜楼赋 吕   农   54
善待生命 钟长江   55
古风犹存熨斗镇 黄平安   56
我也来随便谈谈
———田尔斯先生《随便谈谈》读后 曾志信   58
文化人物 
汉水一枝笔 田尔斯   60
自古文章寂寞成 李增保   63
书风独具   一代大家赵宏勋   66
安康自古多名士
———周邦基和他的《安康龙舟文化》 张晓强   67
华山赤子巴山情
———刘恒吉先生和他的《耕夫诗词曲选》 刘继鹏   68
地域风情 
白河农家十二月(秋之篇)孙传泽   70
钟宝古镇 王晓群   73
旅游文化 
钟灵毓秀宁陕县 陈伦宝   邹成燕   77
物华天宝看汉滨 赵天平   79
奇伟玄妙的“七字”石碑 吴康林   82
小小油菜花   做出大文章 王   涛   84
史志研究 
初夏走四县   归来话续志
———陪同省方志办主任刘培仓同志在安康调研方志工作    张永强   87
续志篇目设置的思考 蔡晓林   90
宁陕、汉阴、旬阳续志动态      沈兰虎   鲁小敏   雷绍新   向山地   92
异域风采 
西西里:美丽与哀怨 邢世嘉   95
临终医院里的笑声 刘汉英/译   99
特别视角 
废墟上的升华 张贤亮 101
作家的立场塑造作家陈应松 105
李星:用战略发展眼光打造陕西文学强 107
首届陕西女作家创作研讨会在西安举行 109
企业文化 
创业汉江畔 王雪梅 111
补白 
1、《安康龙舟文化》出版发行(9)    2、《紫阳民歌文化研究》出版发行(29)    3、《安康市志》编修人才储备启事(44)    4、《中桂书画集》出版发行(46)    5、邹永礼音乐论文及歌曲获全国奖(54)   6、《山水一方》出版发行(78)7、杨春清工笔长卷《百蝶恋花图》荣获全国金奖(邓向红/83)   8、《安康文化》可上网浏览(91)


编者导语


  我们在震惊、悲痛、感动和温暖的心路中走过五月。五月十二日,这个特殊的日子,将永远铭刻在我们心中!
  一场突如其来的大地震,带给中国人民无尽的悲痛;一曲同舟共济、自强不息的抗灾壮歌,唱出中华民族伟大复兴的无限希望!
  撼动世界的不是地震本身,而是中国人在面临灾难时所显现的民族精神。抗灾历程,见证了中国党和政府组织救灾的非凡表现,彰显了今日之中国对人民生命的无比尊重;昭示了万众一心、团结奋斗的中华民族精神之愈益发扬光大。
  我们相信,胡锦涛总书记在什邡市蓥华镇废墟上一句“任何困难都难不倒英雄的中国人民”的呼喊,代表了全中国人民的坚强意志;温家宝总理在北川中学那个临时教室黑板上写下的“多难兴邦”四个大字,概括了中国人在五千年文明史中由苦难走向发达的历史总结。  安康文化人也和全国人民一样,时刻心系灾区,一份份慷慨的捐赠传递着真爱,一篇篇感人的诗文寄托着深情;难忘那——由安康学院和安康电视台联合举办的大型烛光诗歌朗诵会上,盈盈烛光映着泪花,“汶川加油,中国加油”的喊声响彻了学院操场的每个角落;难忘那——毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话发表66周年纪念日时,市委宣传部、市文联组织文艺工作者在广场义演、义写、义画、义卖,筹集爱心善款近10万元,深切表达“血浓于水”的亲情!……
  这场灾难让世界把中国看得更真切、更生动。这场灾难让人们对中国传统文化所激荡出的凝聚力有了更深的理解,使中国文化人开掘、继承、发扬我们中华民族的优秀文化之责任有了更大的自觉。
  本刊一直致力于为大家提供一块地域文化研究的阵地,以促进安康文化建设,既积极推介优秀作品、优秀成果、优秀人物,也给为关心安康文化事业、对地方文化有自己见解的作者以发表看法的机会,以前的各期中已分别发表过一些涉及安康文化方面的不同见解和批评,读者反响不错。此期又发表了几篇涉及城市人格、本地作家小说及旅游景点楹联的评论文章。我们认为,提倡“百花齐放、百家争鸣”,是党对艺术和学术发展中所坚持的一贯方针。学术问题理应争鸣,有争鸣才有发展。面对经济全球化和世界文化多元化的形势,文艺要肩负起建设社会主义核心价值体系的神圣职责,为提高我国文化软实力做出应有贡献,就必须更好地发挥文艺评论在辨析思想、激浊扬清、去伪存真等方面的重要作用,使心平气和、健康理性的学术评论得到尊重,逐步形成科学说理的评论风气,努力打造良好的学术研究氛围,开展健康的学术争鸣和学术讨论,真正促进文艺创作和学术研究的繁荣,引导人们树立中国特色社会主义共同理想和正确的世界观、价值观、人生观,不断增强社会主义先进文化的吸引力和感召力。让我们共同为此而不懈努力!
 

 


我们从废墟中挺立

刘继鹏


不要怕房塌屋倒,
不要怕断桥裂地,
不要怕家园成了一片废墟!
心贴着心,
臂挽着臂,
患难与共,
生死不离,
强忍着巨大的悲痛,
迈出坚强的步履,
记住 , 我们有十三亿!
中华民族何时有过畏惧,
我们从废墟中挺立!

到处有真情呼唤,
到处有爱的传递,
到处有强大祖国伟岸身躯!
万众一心,
同舟共济,
众志成城,
矢志不移,
同焕发一腔豪气,
闯一片崭新天地,
记住 , 我们有十三亿!
中华民族何时有过畏惧,
我们从废墟中挺立!


陈少默先生纪念馆的文化意义
◎ 王兴林
2007年10月16日,陈少默先生纪念馆在安康学院落成开馆,少默先生终于回到了魂牵梦绕的故乡———安康。故乡是什么?故乡是母亲,她孕育儿女生命,激励儿女走向广阔天地立德、立言、立业,又呼唤所有疲惫了的儿女回到母亲温暖的怀抱里养精蓄锐。母亲不会忘记儿女,故乡总有儿女物质的、精神的家园。故乡为游子祈福,游子以功业荣耀桑梓———这正是炎黄子孙在几千年的繁衍生息中形成的精神文化。因此,陈少默先生纪念馆是一个文化符号。陈少默先生的生命历程虽然终结了,但他在故乡温暖的怀抱中养精蓄锐后必定还会大有作为,这就是他的精神化育历程。从这个意义上讲,陈少默先生获得了永恒的生命,而且新的征程才刚刚开始。
我常到纪念馆瞻先生遗容,听先生遗音,赏先生遗墨,许多疑问浮现在脑际,也在这里找到了答案。
少默先生的书法作品何以闲雅从容?我们知道先生是民国年间陕西督军陈树藩的儿子,他从旧中国走向新中国,在新中国成立后那段特殊的岁月里倍受打击、折磨,从锦衣玉食的公子沦落为被监视、被批判、被改造的对象,境遇之落差真是“天上人间”。但先生的精神并未被摧折,他于苦中觅乐,把所有的才智都倾注到书法艺术上,他从艺海走向新生。少默先生在经历了凄风苦雨后,“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”。晚年他把住所取名为“三颂堂”,“三颂”有两层含义,一是指出了他习书取法“汉三颂”,千锤百炼,在继承中创新;另一层含义是满怀感激,歌颂以邓小平、江泽民、胡锦涛为首的党和国家领导人改革图强,给人民带来的幸福生活。先生书法的闲雅从容正是在经历大风大雨之后获得的“闲庭信步”般的从容境界的精光外射。由此,我想到了曹雪芹,如果他不经历家族大厦倾覆的巨痛,恐怕他留下的就不是今天的经典名著《红楼梦》了。艺术大作要求艺术家必须有大的人生境界,艺术精品是艺术家在抛弃了功名利禄之心以后吐出的人生真言。在艺术的海洋里急功近利、投机取巧随机就可能遇上撞礁沉船的危机。这是少默先生给我们留下的启迪。
少默先生去世后,安康学院决定为先生建纪念馆,先生的亲属毫不犹豫地将遗物、墨宝真迹捐给了安康学院;陕西一流的书法家一个不落满怀崇敬、情涌笔端,一月之内将统一尺幅的近百件书画作品赠送给了安康学院。先生身后为什么还有如此巨大的影响力?我想,那主要来自先生的人格魅力。少默先生从不拿腔作势,对于求教者总是悉心指导,谆谆教诲,赠送书法作品作纪念;对于求书者,总是有求必应。先生从不苛求别人,他常说一句话:“从他的角度考虑,也是可以理解的嘛。”先生临终,嘱咐家人将他从医院送回家,他说他要走了,还有几个人要的字没写,他不能给别人留下遗憾,于是强支病体艰难地写完了那几幅字,最后写下“为善最乐”四个字作为封笔,嘱咐家人将这幅字留在家里。先生以“为善最乐”作为自己人生的终结,昭示了他的道德修养、精神品格。先生是一本书,读懂了这本书,就能够深刻理解中国传统文化的精义。我们之所以强调“德艺双馨”、“德才兼备”,少默先生以自己的人生经历给我们作了真切的解读。我想这也是少默先生留给我们的重要的精神财富。
少默先生是书法家,也是金石书画鉴定家,文史专家,诗人,当然少默先生最终定格的还是书法家。在我认识的书者之中,象少默先生一样勤奋刻苦,终生临池不辍的人也大有人在,但他们为什么没有取得少默先生那样的成就呢?除了天资、取法交流的境况不同以外,更重要的原因恐怕还是学养见识的不同吧。宋代大诗人陆游说:“如果要学习写诗,那么功夫在诗外。”这个诗外功夫包含的内容很广,但主要的我认为还是学养见识。书法创作和诗歌创作的艺术规律是相同的。从本质意义上讲,书法写的是书家的气度、修养和人生境界。少默先生自幼苦读,见识广博,他精通文史,举凡陕西重要的文物他都见过、摸过,他情感丰富,擅长创作旧体诗。2007年北京大学中文系主任温儒敏先生看了少默先生的诗作、书法作品后,连连称赞“好诗,好书法!”并题写“安康文彩冠芳林”以作评价。由此,我想到了我们的大学教育,要培养出有专长的优秀人才,必须立足于学生综合素质的培养,那种缺啥补啥的应急教育是不符合大学精神的。这是陈少默先生纪念馆给我们的又一启迪。
先哲欧阳修说“立身以立学为先,立学以读书为本。”陈少默先生以他丰富多彩的人生经历和卓然不凡的成就生动地阐释了古圣先贤的人生体会,这也正是陈少默先生纪念馆最本质的文化意义。
陈少默先生纪念馆是安康学院重要的教育资源,是安康对外文化交流的窗口,是激励桑梓后学励志、笃学、建功立业的航标。
能传世,则成就超凡;能化育,则斯人不朽。少默先生精神永存!

(作者:安康学院院长)  


安康市的语言文化研究正处在
解放以来的最好时期
◎ 胡安顺
各位领导、来宾,各位会员,朋友们:
经过较长时间的酝酿和准备,今天我们终于迎来陕西省语言学会“陕南语言文化研究部”成立的日子,请允许我代表省语言学会对研究部的成立表示衷心的祝贺!
汉水流域在中国历史上曾创造过灿烂辉煌的文化,并对中国历史产生过重要影响。无论是春秋时期强大的楚国,还是刘邦建立的大汉帝国,亦或是三国时期的蜀国,都和汉水流域有着密切的联系。许多重要的历史人物也都和汉水流域密切相关,如秦末的商山四皓、西汉的刘邦、韩信、张骞、东汉的蔡伦、三国的刘备、诸葛亮,等等。
安康是汉水流域的重要地区之一,山青水秀,具有浓郁的汉水文化传统和健康的风俗习惯,同时又是中原官话、西南官话和江淮官话的交汇地带,方言特点突出,语言资源丰富。安康在近代曾出过沈兼士这样的大语言学家,沈士远、沈尹默这样的大教育家、书法家和诗人,这不仅是安康的骄傲,陕西的骄傲,也是中国的骄傲!
解放以来,特别是改革开放以来,安康在语言文化建设和研究方面取得了许多成绩,如开展安康当代小说研究、安康方言研究、安康佛教文化研究、安康蚕桑丝绸文化研究、紫阳民歌研究、紫阳宗教文化研究、宁陕城隍庙文化及民俗研究、子午道研究、“三沈”研究、建立“三沈”纪念馆、创办《安康文化》期刊、举办“纪念沈兼士诞辰120周年暨第二届‘三沈’学术研讨会”、承办“第四届官话方言国际学术研讨会”,等等。与此同时,也涌现出了不少知名的作家和学者。值得一提的是,由于安康学者和外地学者的共同努力,安康方言研究近年取得了突破性的进展,引起了方言学界的广泛关注。所有这些活动,作为安康地区最高学府的安康学院在宣传鼓动、组织策划、人力财力等方面都发挥了主力军的作用。
目前,安康市的语言文化研究正处在解放以来的最好时期,发展势头迅猛,研究内容广泛,成果丰硕,学术含量高。研究队伍已不仅局限于高校教师和专业人员,而且有许多中学教师加入进来,增强了研究的力量。陕西省语言学会“陕南语言文化研究部”正是为了适应这一形势的需要而成立的。它的出现旨在将安康地区语言文化研究的各种力量组织起来,形成集团军,以有组织、有计划、有目标的研究状态推进安康地区语言文化事业和教育事业的发展,为实现党在新时期的战略决策做出贡献。
随着国外科学技术、管理经验和资本的引进以及工业产品、文化商品的流入,目前西方的思想观念也正在侵蚀着我们民族的机体,使我们优秀的民族传统面临着空前的挑战,有一些人已不了解我们民族的历史,民族的精华,还有一些人甚至瞧不起我们的传统文化,瞧不起传统思想观念,瞧不起汉语,瞧不起汉字,崇洋媚外,数典忘祖!如果允许这种现象发展下去将是非常危险的。
党和国家始终把继承传统文化视为实现中华民族伟大复兴的强大精神动力,采取了一系列措施来强化传统文化,例如在中小学增加古诗文的比例,把端午节、中秋节列入法定假日,设立百家讲坛讲授传统文化,禁止在黄金时段播放国外动画片,在国外建立孔子学院,近期教育部又下文件将京剧这一国粹纳入九年义务教育阶段的音乐课程,等等。另外,许多有识之士也为保卫和弘扬传统文化做出了巨大的努力,例如呼吁中华诗词走进大学校园,掀起国学热等。
有鉴于此,我们研究部的研究一定要突出传统特色、地域特色和实用性,以适应新时期的需要,适应国家和民族的需要。具体来说,就是要把以安康为主体的陕南语言文化作为主要研究对象,同时要和安康的中学语文教学紧密结合起来。在方法上要及时了解研究现状,不断提高研究能力,勇于创新,敢于跨越秦岭,冲出潼关,向国内一流水平看齐。只有这样,才能取得新的更大的成绩。
上世纪初期,安康山水曾孕育出了沈士远、沈尹默、沈兼士这样一门仲昆三星齐辉的大学者和诗人,在当今这个时代,安康山水也一定能够孕育出高水平的专家、学者、作家和诗人,因为今天的物质生活和研究条件超过了以往任何时代,关键是要立足民族文化,建立民族自信。
安康学院、安康学院中文系为陕西省语言学会“陕南语言文化研究部”的成立作出了巨大努力,相信在安康学院、安康学院中文系的继续支持下,“陕南语言文化研究部”今后能够带领全体会员为发展安康地区的语言文化研究事业做出重要的贡献!
谢谢大家!

(本文为在陕西省语言学学会陕南语言文化研究部成立大会上的讲话)

(作者:陕西省语言学学会会长)


开拓广阔的研究空间
◎ 胡鸿晓
尊敬的各位专家、各位老师、各位朋友、同学们:
大家好!
在这风和日丽、充满诗情画意的金色四月,“陕西省语言学学会陕南语言文化研究部”成立大会在安康学院隆重召开,值此之际,我谨代表安康学院党政及全体师生向不辞辛苦莅临本次会议的省语言学学会会长胡安顺教授、省语言学学会副会长韩宝育教授、省语言学学会秘书长杜敏教授和分别来自于汉中、宝鸡的刘忠华教授、郭沈青教授表示诚挚的感谢!同时也对来自全市文化、教育部门的各位专家、各位朋友表示热烈的欢迎和崇高的敬意!
安康地处秦巴山地,依傍汉水,毗邻鄂、渝、川。在生存环境、文化渊源和生活习俗上,处于中国南北自然地理和人文地理的分界线上。独特的境域,属楚归秦的历史,西南、中原不同的文化向心力,北方胡人、关中流民、湖广移民迁入与土著交汇构成的人口生态,在相对封闭的文化生成背景中,使这一区域文化更多的保有着文化原生态的印痕,洛河、牛蹄方言岛的存在,正是这一文化原生态的样本与活化石。同时,多方杂处的人口生态为语言接触理论的研究提供了活的接触形态。
各位专家、各位朋友,今天我们齐聚一堂,在这里祝贺“陕西省语言学学会陕南语言文化研究部”的成立,这无论对汉水文化内涵的丰富与充实,还是对安康市语言文化学术研究水平的提高,以及充分发挥语言文化研究在地方社会文化建设发展中和语文教育中的作用,都具有极其重要的启示性意义。本研究部的设立,一方面标示着安康语言文化研究已由零散的局部性的个体研究,转入有组织的系统性的多方位的协作研究轨道,另一方面昭示出安康语言文化研究无论在学理上、还是在区域社会文化心理的纵向探索上都将有突破性的进展,这无疑对安康语言文化研究学术队伍的组建及“陕南语言文化”研究的深入具有积极的推动作用。
大学精神的核心是科学研究和学术探索,安康学院作为一所地方高校,选取具有地方性特征的文化现象作为学术研究基点,自然是培育学术增长点的有效途径。因而自建院以来安康学院一直重视地域文化的研究。在以特色立校,创建特色优势学科的办学理念指导下,我院把“陕南语言文化”研究作为“汉水文化研究基地”的重要课题,并依托“三沈”、紫阳民歌等文化研究创建汉水文化研究特色优势学科。预想通过与兄弟院校和学术机构及安康地方各界人士的横向合作,经过2-3年的努力,形成我市“陕南语言文化”学术研究团队,建成陕南语言文化研究资料库和信息中心,进而确立、建设陕南语言文化研究田野调查基地,丰富汉水文化的基本内涵,提升安康文化品位,扩大我院的学术影响力。
学术对话是新学术思想的催化剂、助产士,它无疑会促使新思想、新观念的激发。本研究部的设立,就是为陕南语言文化的研究提供一个交流、展示的平台,同时也为本区域的语言文化研究与国内学术界之间的沟通搭建引渡桥梁,更重要的是为安康的语言文化学术研究开拓一个自由的话语语境。我期望“陕南语言文化研究部”的设立,能为安康语言文化研究带来无限的生机并开拓出广阔的研究空间。我相信有省语言学会的正确指导,有安康各界同仁的倾心支持,有在座诸位的热情参与,安康语言文化研究必定会在两三年后成为国内区域语言文化研究中的关注焦点,并在安康社会文化、教育发展中发挥它不可替代的作用。同时我们也期待各位专家、各位老师能与安康学院及其同仁携手合作,共同致力于陕南语言文化的调查与研究,促成汉水文化研究的繁荣。

(本文为在“陕西省语言学学会陕南语言文化研究部”成立大会致辞)

(作者:安康学院党委副书记) 

 

三沈的精神内涵
◎ 戴承元
沈士远、沈尹默、沈兼士三兄弟出生于陕西汉阴,立业于北京大学,为中国现代文化教育事业做出了重要贡献。2004年9月25日三沈纪念馆在汉阴落成,并召开了第一届三沈学术研讨会;2007年9月10日三沈塑像在安康学院揭幕,同时举行了第二届三沈学术研讨会,时任全国人大副委员长的许嘉璐先生为安康三沈学术研讨会发来了贺诗:“安康远绍眉山盛,文脉涓涓赖久长;仰止无由入奥室,恭书拙句作心香”。许先生将诞生于安康市汉阴县的三沈与四川眉山的三苏并提,三沈继武于三曹、三苏、三袁之后,成为中国文化史上又一奇观。三沈以他们高尚的人品,卓越的成就影响波及海内外,在安康,三沈已成为地方文化建设的精神高标。
三沈的精神内核是什么?
我认为是:勤勉的学风;开阔的眼界;科学的精神;高尚的人品;爱国的情怀。
一、勤勉的学风。三沈能成为中国现代文化巨子,不是他们天生聪明,最根本的原因是他们自幼勤奋苦读,终生学习不辍。尹默先生在《自述》中说:“我自小就没有记忆力,十四岁那一年,因为背不过书,急得生了病,在家中修养了一个时期…”〔1〕可见尹默先生自小记忆力就不是太好,但他能始终坚持刻苦学习,勤勉上进,他为背不过书而急,他为学业不能精进而急,以至生了病,而且很严重,到了要在家中修养的程度,尹默先生于学习用心专一的程度于此可见。沈氏三兄弟少居陕南,无良师可以请益,又不能进官学修读,主要靠的是自学思考。尹默先生在北京大学教授的是唐宋诗词,曾有人问他的老师是谁,尹默先生幽默地说自己的老师是曹雪芹,这是因为尹默先生在十四岁那年养病期间,一连读了几遍《红楼梦》,《红楼梦》这部诗情浓郁的小说启发了他的诗思,也成为他当时处世接物的指导。自学而能成为大家,他所付出的艰辛恐怕是今天的学子难以体会的。沈氏三兄弟幼承庭训,从小爱书习书,在书法艺术领域里均有造诣,特别是尹默先生,是书法界公认的大师。我们不能忽略一个事实,那就是尹默先生视力极差。一个高度近视的人要临池习书,其困难程度是可想而知的,没有超越常人的毅力是坚持不下来的。尹默先生一生临池不辍,即使到了重庆,战火纷飞的年代,尹默先生的书法已达到了当世第一的境地,先生仍然坚持不懈地习书,王静芝先生见尹默先生的那一幕让人难以忘怀:尹默先生稍胖,大夏天的重庆炎热无比,尹默先生在家脱光了上身,袒裼作书,大汗淋漓〔2〕。尹默先生的成就不是靠聪慧,而是靠用心专一,勤奋努力取得的。尹默先生迈入书法道路的第一步是走了弯路的,陈独秀直率的批评使他幡然猛醒〔3〕,之后他竟花了几十年时间洗刷早年的习气,终于在继承中创新,自成高格。常人是老不学艺,而尹默先生则不然,六十岁以后才开始研习作慢词,七十岁开始读马列著作,可谓终身学习的典范。大先生士远,三先生兼士的情形也大抵如此。三位沈先生初进北大设坛讲学不过三十岁左右的青年,他们登坛的资格是少年苦读获取的,他们事业上的辉煌成就是用终身学习铸就的。
三位沈先生的成就再一次印证了“勤奋出天才”,“业精于勤”这个古今恒理。今天的陕南学子更应从中获得启示,我们总报怨教学条件不好,三位沈先生当年在陕南的学习条件好吗?尹默先生在《自述》中说:“因早家僻居陕南,既无良师,可以请益,且以远处外省,又不能回故里应科举考试,以资摩练,入学校肄业,更不可能。”外在条件对一个人的成才是重要的,但主观因素更重要,勤奋努力,用心专一才是成才的关键。
二、开阔的眼界。眼界长境界,境界开眼界,二者辅弼相生。王国维将“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”喻作治学的第二境界,也就是这个意思。沈氏三兄弟生长于秦岭巴山之间,但可贵的是他们的视域未被秦岭巴山遮蔽,他们的心飞翔得很远很高。尹默先生、兼士先生在父亲去世,家庭经济拮据的情况下,毅然决定去日本自费留学,感受时代风云际会,追赶世界潮流。兼士先生如果不去日本师从章太炎,他能在汉字研究领域里取得如此巨大的成绩是无法想像的。尹默先生一渡日本虽然只有九个月时间,但对他的影响依然是巨大的。1917年,蔡元培先生任北大校长,尹默先生即向蔡校长提出了改革北大的三点建议:第一,北大经费要有保障;第二,要在北大章程上规定出教师组织评议会。这一点至关重要,所谓评议会,就是教授治校,即使校长突然辞去,学校也不会因此致乱;第三,规定每隔一定年限,派教员学生出国留学〔4〕。蔡先生完全采纳了尹默先生的建议,从此北大校风焕然一新。这三点建议也成为今日中国高校治校的基本思路。尹默先生显然是总结了当时世界高校办学的成功经验后提出的改革思路,这正得力于他东渡日本增长的识见。沈尹默先生是传统诗书世界里的文人,但他并不保守,善于融古发新,他是新诗的首倡者之一,他以他的新诗创作实践与胡适等“五·四”干将开启一代新文风。沈兼士先生虽师从章太炎先生致力于汉字学研究,但他无门派之囿,转益多师、博采众长,融汇中西文化成果,具有通达而宽广的视野。兼士先生虽是国学大师,但他亦主张工业强国,抗日战争胜利后,兼士先生多方奔走呼吁,于1946年成立了国立北平高级工业职业学校,兼士先生为学校制定了办学方针,还和学生一起守岁过年,寄托他的强国之梦。从这一行动中,我们亦能体会到兼士先生主文而兼重理工的超拔的见识。士远先生一生寄身于教苑与官场之间,为教授讲学则融通古今、博文强记,为官行政则是民国年间著名的政论家,可见亦是一位通达之士。三沈的见识亦来自于他们的博学,士远先生讲《庄子》引经据典,贯通古今,一学期只讲了《天下》一篇,因此得名“沈天下”之雅号,兼士先生兼通文史哲三科,在北大讲《中国哲学史》,从三皇五帝开始,一学期只讲到周公,学生问他,照这样讲什么时候能讲完,兼士先生说:“无所谓讲完讲不完。若说讲完,一句话可以讲完。若说讲不完,那就永远讲不完。”〔5〕尹默先生以书法名世,他亦是诗词大家,金石字画鉴定专家、书法理论家。
居于山而不囿于山,寄情于山而神飞山外,这应是三沈给我们留下的启示。
三、科学的精神。沈氏三兄弟治学严谨,求真务实,具有科学的精神。士远先生亦官亦学,尹默先生一生的功业集中在诗书艺术方面,独兼士先生毕生致力于学术,因而科学的精神在他身上体现得最为淋漓尽致。兼士先生的老师是国学大师章太炎。章先生的弟子多以老师为荣,其中不乏津津夸耀者,然兼士先生从不借光于老师,敢于向老师质疑。他说:“努力以求真实,这是凡研究一切学问者所必须共具之唯一的精神。”“一切轻蔑古人和崇拜古人之主观的成见,是万万不可有的,有了,便是对于研究学问失却忠实的道德,不是忠实的研究,其所得结果,亦不过自欺欺人而已,决没有贡献于学问界的价值了。”如何求真?兼士先生指出了三种方法:曰独立,曰祛妄,曰实验。〔6〕关于兼士先生的治学精神,他的弟子周祖谟先生有过精准论述,兹录于此:“沈兼士先生为学的根本精神可以概括为两方面:其一是不专信书本,而重实证,其二是古今相参验,综合比较。其方术,则纵横兼顾。纵即探本溯源,横即取资现代。因此,他在史学上提倡考古,建立考古学,取古物以参证古史;同时又从事近代档案的整理工作,建立历史档案学,并提倡考察各地风俗,建立民俗学,以补正书籍之不备。在语言学上,他提出要探求语源,做语根的研究,建立语源学;同时又主张调查现代方言,建立方言学。凡此种种,都表现出一种新的观点,新的精神,旧有的学术在原来的基础上也增加了新的活力,开始出现新的进展。”(《沈兼士先生与近代学术》)兼士先生去世已六十余年,他的学术观点,治学思想至今仍嘉惠学林,正有赖于他的科学精神,这对当今学界的浮躁之弊是具有警示作用的。
四、高尚的人品。三沈具有历久弥香的魅力,其中一个重要原因是他们高尚的人品,士远先生性格豪爽耿直,有燕赵之侠气,他坚持正义,不畏强权,是“五·四”运动的直接参与者、组织者,他和李大钊等北大教授带领学生向北洋政府请愿,被打得头破血流。1920年1月他及时通报情况,才使陈独秀逃脱军阀逮捕,南下建党。1927年李大钊的儿子李葆华也是因为士远先生冒险保护才逃脱逮捕,化名去日本的。尹默先生性情温和,凡事有主见,他大度能容,在北大期间,新派旧派人士都能和他相处共事。入北大之前,陈独秀曾不留情地批评过他的书法,但他不记前嫌,反而非常感谢陈独秀的批评,入北大后向蔡元培校长力荐陈独秀为北大文科学长。有人说他暗中组织了“五·四”运动,他不欺世,不贪功,著文申明自己不是“五·四”运动的组织者。他是书法大师,但他秉承家风,对求字者有求必应,对求教者有教无类,悉心指教,晚年作《自述》低调谦逊。兼士先生是一位“望之俨然,即之也温”的良师,他关心学生,爱护学生,鼓励学生,深得学生敬仰。他处于乱离的时代,始终保持着特立独行的人格。1929年5月,鲁迅从沪来京探亲,曾在致许广平的信中感叹“正人君子”们的衣钵“被先前和他们战斗的有些人拾去了”,而“未改其面者,殆惟(马)幼渔,兼士而已。”〔7〕在抗日战争期间,兼士先生宁可挨饿也不给日本做事的民族气节,正是他高尚人格风范的显现。
恃才可立说,但未必能传世;德才辉映,言必昭昭,如此,则能化育恒久。这是三沈给我们的又一启示。
五、爱国的情怀。古人讲:“修身齐家”的终极目标是“治国平天下”,当今学术泰斗季羡林先生总传的人生八字真言:“爱国、孝亲、尊师、重友”亦将爱国列为人生之首要。三沈秉承中国仁人志士爱国的传统,立志报国。1840年后中国国势衰微,列强侵凌,河山垂泪,沈氏三兄弟忧心愤慨。士远先生青年时期即接受了中山先生的三民主义思想,立志振兴祖国。尹默先生关心国事,渴望建功立业,他早期诗云:“海上烟云意未平,春风不放十分睛。会须一洗筝琶耳,来听江湖澎湃声”。(《即时偶占二首》之二,见《秋明集》)“壮士梦田猎,射虎南山头,朝来泪盈握,功实不相侔。宝剑为我友,黄金为我仇,骏足轻万里,羁绊将何求?”(《杂感八首》之六,见《秋明集》)尹默先生、兼士先生东渡日本,不单是为了精进学业,和当时鲁迅等进步青年一样,目的是为了寻求救国图强之术。兼士先生在日本即加入了同盟会,我们称兼士先生为国士,兼士先生的学生王静芝则称兼士先生为豪杰,王先生称兼士先生为豪杰主要着眼的是兼士先生刚毅的个性,大义凛然的民族气节,忠于祖国的赤诚。1922年清废帝溥仪欲将一套《四库全书》卖给日本人,兼士先生得知后,立即致函民国教育部,竭力反对,在全国强大舆论的压力下,盗售国宝事件才得以阻止。1927年,瑞典人斯文赫定组织所谓“中亚探险队”欲往我国的新疆、甘肃等地掠取文物,兼士先生立即致函外交部呼吁停发其护照,又致函沿途各省阻止,才迫使斯文赫定亲赴北京拜访沈兼士先生,承诺以不侵犯中国主权,采集文物保存在中国为前提,组织中瑞联合考察团前往考察。这对西北文物的考古与保护起了重要影响。1937年“七·七事件”爆发后,北京被日本人占领,日本人仍让沈兼士主持故宫文献馆工作,兼士先生在经济十分困难的情况下斩钉截铁地说:“我饿死也不给日本人工作”。他以顾炎武“天下兴亡,匹夫有责”为号召,组织沦陷区文教界人士参加抗日活动,与辅仁大学的英千里先生一起秘密组织“炎社”(后改为“华北文教协会”)开展地下抗日斗争,为此他上了日伪在平津逮捕人的黑名单,不得已他才于1942年12月26日潜出北京,经洛阳转西安到重庆,1943年兼士先生开始留须明志,放言沦陷区不光复,自己不剃须。1945年抗战胜利,沈兼士被任命为教育部平津区教育复员辅导委员会主任委员,负责接收平津敌伪文化教育机构,他以复仇雪耻的心情努力工作,为振兴祖国而奔走呼号,终于积劳成疾,1947年8月2日与世长辞。1949年新中国成立,士远先生、尹默先生并没有去台湾,而是选择了留在大陆,投入到新中国的建设之中。
木本根,水宗源,爱国是最重要的人文情怀。沈氏三兄弟从旧中国一路走来,历经磨难,爱国之情、报国之志终生不渝,是中国知识分子的楷模,是激励后学的榜样。

三沈精神是我们民族文化遗产的重要组成部分,继承并光大这笔精神遗产是我们研究三沈的目的。挖掘三沈精神,激励当代中国人砺志奋发、建功立业、报效祖国、振兴中华,便是三沈的精神内涵。

参考文献:
〔1〕参见藏于上海戴自中先生家中的沈尹默先生1957年手书《自述》初稿。
〔2〕〔8〕参见葛信益、朱家溍《沈兼士先生诞生一百周年纪念论文集·文学院院长沈兼士先生》,紫禁城出版社,1987。
〔3〕在杭州,陈独秀见了时年25岁的沈尹默手书的自作诗后,评曰:“诗很好,字则其俗在骨”。参见沈培方《沈尹默书法艺术解析》,江苏美术出版社,2000。
〔4〕参见王学珍、郭建荣《北京大学史料》(卷二),北京大学出版社,2000。
〔5〕参见黄裳《珠还记幸·沈兼士》(修订本),生活·读书·新知三联书店,2006。
〔6〕参见葛信益、朱家溍《沈兼士先生诞生一百周年纪念论文集·沈兼士传略》,紫禁城出版社,1987。
〔7〕参见王大鹏《百年国士》,中国文联出版社,1999。

(题图画作者:邢中桂)
(作者单位:安康学院)

 

安康当代书法简论
◎ 邢中桂
安康地处秦楚文化交汇之地,这里开邑久远,积淀殷实,历代有志书道之士在三千里汉江养育下,以他们的天资灵性和对书法艺术的执着热爱,一代代传递着希望到达书法艺术巅峰的理想薪火。他们读史临贴,传道后学,经过几代人的不懈努力,逐渐形成了具有地域性特征的安康书法现象,在省内产生了一定影响。
新中国成立后至二十世纪八十年代初,安康书法属自乐型群文活动,热衷写字的爱好者们在老一辈书法家郝吾真、白聿修、张友松、牛希渊、顾元伯、陈泽秦、刘旸光、苏东垣等先生的影响指导下,渐渐步入书法艺术的门庭,这些老一辈书法家是成就安康当代书法的基石,他们为安康当代书法现象的形成和发展做出了巨大贡献。
活跃在上世纪五十年代初安康书坛的郝吾真先生行武出身,安徽阜阳人,学赵字,所作榜书圆润厚朴,古雅大气,生前所题“安康电影院”五字为后世学人所敬慕。白聿修先生学郝字,参宋人笔意,别具一格,他们学养深厚,在当时享有盛名。
张友松、牛希渊都是活跃在六七十年代的安康书家,张友松是安康清末书家张紫樵之子,他禀承家学,善八分隶书,所作隶书端庄静穆,整洁妍美,当时政治运动频繁,张先生在大街上书写的标语和为各项展览书写的解说词,给人们留下了深刻印象。牛希渊,商州人,作过记者,当过教师,善画米点山水,写汉代隶书,极有书卷气,世称他的隶书为“垂珠隶”或“连珠隶”,牛先生深谙汉隶真谛,运笔沉稳厚重,作书时作颤抖之姿,将汉隶经风雨剥蚀后的沧桑之韵表现得淋漓尽致,饶有趣味。生前留有“香溪洞题八仙诗碑”,是后学习隶之楷范。
上世纪八九十年代在全省和全国书坛产生一定影响的要算安康籍书家陈泽秦先生,陈先生名泽秦,字少默,号默翁(1914年———2006年)。早年毕业于燕京大学,五六岁随族祖习字,始临颜真卿《多宝塔》,后又学《元次山》、《东方朔画赞》、《麻姑仙坛记》等帖。他的楷书从颜入手,在掌握了扎实的基本功后,又广泛涉猎各家,从颜书流派中何绍基、翁同和的笔趣、笔势、结字、字势之趣味尤多,而其“戈法”则更从何子贞喜欢的《张玄墓志》直接取法,以为已用。在近代书坛中他的行书也以颜书为根基,其结构凛然雄距、庄严正大、外满向心之势,厚重沉着,其用笔揉篆隶草书笔法于行楷中,形成了颜书流派中个性鲜明的自家风貌。先生七十岁后,对隶书发生了极大兴趣,通临《张迁碑》、《石门颂》、《西狭颂》、《华山碑》等汉代名石,在勤习精研中汲古求变,于隶书中参入缪篆结体和笔法,写得诡谲多变,意味深长。新加坡大书法家潘受先生盛赞其书法“以篆笔作隶,而以行书之气出之”,道出了少默先生书法的高妙境界。
他是我省书法家协会筹备工作者之一,担任过陕西省书法家协会副主席,作品参加过全国一、二届书展。他独具个性的行书和隶书影响着陕西当代书坛,对我省书法创作和书家的成长起着巨大的促进作用。先生生前虽居西安,但对故乡的书法事业十分关心,每闻安康书法有活动开展的消息,总要寄来诗作或贺信以表祝贺,他关注安康中青年书家的成长,与他们建立起深厚的忘年之交,只要登门求教,总是热情接待,促膝畅谈,不吝赐教,他那风趣幽默的谈吐给人们留下了不灭的印象,他以自己丰盈的学识修养、出众的书法才情、淡然处世的人格魅力,为人们留下了无价的精神财富。2007年10月,具有远见卓识的安康学院在陕西省书法家协会和陈少默先生亲属及弟子的大力支持下,投巨资建起了陈少默先生纪念馆。这是我省有史以来第一个由公家投资为书法家建起的纪念馆,足以说明少默先生的书品和人品都是被大家公认的,他是一个时代的书法大师。
对安康当代中青年书家影响最大的还有刘旸光先生,刘先生一生命运多桀,由于历史的原因,本可以成就为国家级大书家的刘旸光让一生最辉煌的中老年时代消耗在诋毁和囚困之中。他天资聪惠,悟性过人,年轻的时候又受到过于右任先生的真传。“他初从安康清末秀才李可亭习唐楷。后通临魏碑诸贴,对于右任先生的《标准草书》和唐孙过庭《书谱》研其气理,体察精微,所作行书行笔流畅、气韵博大,线条寓刚于柔,跌宕有致,结构之内聚散自如,笔致幽远旷放,机趣横生。分行谋篇以雄畅的气韵和脉络,使大小相悬、势态多变的结字上下相贯、前后呼应,顾盼生情。其隶书,融篆、魏意趣于点画之中,苍劲深雅,凝重峻拔,酣畅自然,感染力强。显露出他在书艺中取精用宏、熔铸百家为我所役的深厚功力”。〔1〕上世纪八、九十年代,刘旸光先生的作品多次参加全国及省市展览,他精湛的书艺受到了社会的广泛赞誉。他影响了安康书坛上的一代人,在他的培育和熏染下,一批中青年书法爱好者成长起来,成为安康当代书法群体中的主力军。先生以其大气魄的书艺特征和传奇的人生经历在安康当代书法史上画上了浓重的一笔。
出生于石泉县的苏东垣先生对安康书法事业的发展也是有贡献的。他出身寒门,但勤奋好学,青年时代就潜习金石书画,造诣颇深。他当过报纸编辑、军人和行政管理人员,丰富的生活阅历,为他日后从事艺术创作打下了坚实基础。他能书善画,尤以篆刻见长。他的篆刻得力于深厚的书法功底,少时亦执刀摹印,出入秦汉,力求神形皆似,中年对秦诏版铭文及皖浙各家悉心研习,其追秦抚汉之作,不论是取法古玺或晚周小玺,刀法皆苍劲老辣,所刻边款、熔笔意、刀味、章法、气势于一炉,一气呵成,令人折服。在安康书法发展历史中,苏东垣先生属第一代金石篆刻家,为安康篆刻艺术的发展奠定了基础。上世纪七十年代,张枫、赵承钜初学治印,得益于苏先生亲授,使张赵二人的篆刻技艺日进。
这期间白河朱必达的魏书、旬阳廖高冈的行书、安康韩正楷的颜楷、汉阴沈兰华的行楷、石泉李守安的篆隶、宁陕孟国海的小楷、紫阳邱子杰的楷书、岚皋卢树立的行楷、镇坪彭兴礼行书、平利蔡伟的行草均在当地形成一定社会影响。
1983年,由张枫等人发起成立了安康地区首家群众性县级书法组织———香溪书社。经有关部门审批,于同年4月27日在香溪洞召开了成立大会,第一任社长为刘金林,万安录任副社长,张枫任副社长兼秘书长,社员涵概了安康县至市级各部门及社会书法爱好者50多人。成立大会收到了陈泽秦、刘自椟、修军、吴三大、张兴斌等省内外知名书法家恭贺作品50多件。
1988年,安康地区文联诞生,翌年8月,安康地区书法家协会正式成立,马福全任主席,李遵良、孟国海任副主席,张枫任秘书长,从此,安康书法由自发性群文活动步入有组织领导的发展轨道。协会成立后,相继举办了安康地区书法家协会会员作品一届、二届、三届展览和川、陕、鄂毗邻地市书法作品联展。随着地区书协的成立,旬阳、汉阴、紫阳、平利、岚皋等县也先后成立了书法组织,广大书法爱好热情高涨,各地书法活动开展频繁,形成了安康当代书法蓬勃发展的良好势头。
伴随书法组织的成立和书法活动的蓬勃开展,这一时期,书法家注重学术理论的研究,刘旸光、田尔斯、张枫、李大斌等书家的理论文章在有关报刊上刊发,引起了安康书坛关注。
早知名于安康书坛的马福全,善画山水花鸟,兼作书法,早期对西安书家段绍嘉魏体发生极大兴趣,心追手摹,几可乱真,后学张大千、何海霞行书,作品结体妍美,行笔流畅,章法韵律,兼有画意。作品参加省内外书展,多为行家看重。张枫属地道的喝汉江水长大的安康中年书家,青少年时代有幸得安康雅士刘寅初、刘旸光先生点拨,形成了他儒雅不羁的浪漫风骨,他能诗词。且作精致的小美文,书法初习唐楷,后钟魏碑,受刘旸光、陈少默先生的启发,行书参以少默余韵、典雅超逸有书卷之气。篆隶从石鼓、金文中出,写得洋洋洒洒,运动中的线条具有万岁枯藤般的质感。给人以心灵和视觉上的双重冲击力。张枫主张书法是无意于佳乃佳的,这样的随意性是源于他真率和游戏人生的态度。张枫精于篆刻,刘寅初先生给予他的篆刻有很高的评价,他说:“……小友张枫,擅于书法,卓有造诣,临池之余,兼娴篆刻,虽无师承,而究心大家之作,潜默探索,取法于秦籀汉隶,广采博取,掇英咀华,融会陶铸,不为绳墨所囿,故笔力浑朴自然,清新流畅,所制每有佳作……,”细品张枫篆刻实有师承出处,他学秦汉古玺,追皖浙诸家,尤喜赵之谦细圆朱印的清丽古雅和吴昌硕风格的苍险朴厚。近年来,他的书法篆刻作品多次参加省内外书展,并被“孙中山故居”等单位和个人收藏。时有针贬当代书画时弊的批评文章发表于《中国书画报》等报刊,这对于本来就薄弱的安康当代书法理论批评,是一个难能可贵的填充。
时任安康市书法家协会主席的马昌琪,热爱书法四十年不改初衷,他工作之余临池不辍,所写隶书有《乙瑛》、《史晨》风貌,兼善行草,其书结字奇险,行笔干练流便,自成风格。他一反书法创作内容多写古诗文的传统作法,在他的作品中多见书写的是他自己创作的现代白话诗歌,内容通俗朴实,读来朗朗上口,为大众所称道。
在安康当代书家群体中,程安、邢中桂的书法也各具特色。程安深晓魏碑个味,用现代人的审美趣味,以极节省的字数为观赏者建构出一个疏朗简约、虚幻飘渺的空灵世界。“精神的淡泊,是艺术空灵化的基本条件”〔2〕。所以那充满着禅道意蕴的空灵世界是程安所追求的人格境界最好的阐释。邢中桂的书法也从魏碑中来,摹清人意趣,属赵之谦金农一路,用笔力求稳健,自然变化尽在法度之中。近年来,他们的作品多次参加省级展览,被有关单位和个人收藏。
田尔斯学吴丈蜀;李大斌师米襄阳;李启良魏意行书透脱出的文人气;章长青摹黄宾虹题画诗款书法颇有心得;李春庆行草有王铎味;张兴运隶书烂漫多姿;张利宝小楷有晋人之趣,他们的作品个性鲜明,得到了社会好评,另有任玉侠、李昌玉、杨克、王晓琪、王保、荆庆荣、马福刚、杜勤印、赵书鼎、赵宏勋、蒋典军、刘子文、张铭轩、张正生、沈勇、马西冰、毛文凯等,他们或行楷、或行草、或隶或篆、或制印,皆取法古人,自出机抒,也各有千秋。
2000年,以郑颉为主席的安康市青年书法家协会成立,带动了一批青年书法爱好者加入到当代安康书法队伍中来,为安康当代书法事业的发展注入了新的活力。青年书家们在全国智性书派,流行书风的影响下,以他们接受新事物的敏捷度和开拓精神,在当代安康书坛上刮起了一阵旋风。他们另辟蹊径,避开人们熟知的晋唐法书经典,从过去不被人们所重的古人写经残片、汉简帛书、尺牍信扎中汲取营养,使他们的作品活泼清新而具现代形式美感,引起了社会广泛关注。青年书家郑颉以他出众的聪明才气一向被人们所看好,他能书画、善篆刻,行草以汉魏碑刻为基调,揉以汉简尺牍,随意变化,以情入书,富于节奏感,充满灵动之气,具有自然超迈而不失法度的线条形式美感。其隶篆书体,自出机抒,雅拙朴茂,奔放不羁,有汉简风韵和清人意趣。用笔洁净洗炼。形成萧散简远的艺术效果,篆刻旋追秦汉古玺,时窥当代名家,广采博取,有较强的视觉冲击力和时代美感。近年郑颉书画作品多次入选省级展览和西冷印社举办的全国书展,篆刻收入北京京华印社《全国篆刻家提名作品集》受到专家好评。
另外,梁未冬亦属安康当代篆刻后起之秀,他勤奋善思,师从秦汉古玺,融会贯通,其印构思奇巧,开合有度,印式多样。喜用汉、宋古砖为之,印面古朴粗犷,颇有新意,渗透着汉水文化博大精深的历史渊源和人文神韵,具有较强的篆刻语言和独特的审美价值。2000年梁未冬的砖刻作品《安康八景》入选陕西省第二届篆刻艺术展,并选入作品集,2006年他的篆刻新作参加了西冷印社第二届篆刻艺术展,作品被选入作品集。郑颉和梁未冬的作品代表安康当代篆刻首次在省外亮相,为安康书坛争得了荣誉。
2006年5月,安康市青年书法家协会举办了“安康首届篆刻艺术展”,并有《安康首届篆刻艺术展作品集》问世,同时,“陕西省第二届篆刻艺术研讨会”在安康召开,我省全国知名篆刻家赵熊、宋国琦、唐泽平等十几位专家学者参加了研讨会,并对安康青年书法家所取得的成绩予以充分肯定。
纵观安康当代书法发展历程,这里的儿女在汉江的哺育下,始终没有放弃对书法艺术的执着追求。和全国一样,安康当代书法组织比美术、音乐、作家等协会晚成立30多年,安康书法是大众自发的,她发端于民间,服务于大众。社会公共环境,百姓私人住宅,商店招牌,店面匾额,广告招贴给安康书法提供了一个巨大的生存空间,造就了一批当代书家。这些书家以各自对书法艺术的理解,以鲜明的个性特征,为安康当代书法的发展做出了积极努力。
盛世方有书运昌,历史进入二十一世纪,安康学院陈少默先生纪念馆的建成,对弘扬书法艺术,打造安康地域文化品牌,具有十分重要的意义。安康当代书法如何从现实向新的历史迈进,去创造更高层面上的辉煌,是摆在安康当代书家面前的任务,我以为:安康书家们首先要用广阔的胸襟和胆识去否定自我,站在历史的高度荡涤心底尘埃,别以“老大”自居,不谋一时名利,提升自己人格修养和审美趣味,以法乎其上的高境界、高水准,引领安康书法生存环境走出浮浅与媚俗。再次,安康书法创作缺少正确的理论批评作向导。因为善意中肯的理论批评有益于书家道德文化素养的提高,有益于书家的互相切磋,有益于激浊扬清,有益于创造一种民主和谐的氛围,有益于书坛的清洁,也有益于学术探讨气氛的增强,古人说:“君子以文会友,以友辅仁”。但安康与外埠相比因大山阻隔相对封闭,再加之受由来已久的小市民习俗的挟持和人性弱点的固囿,书家普遍喜欢赞美而厌恶批评。奇怪的是,在安康当代书坛能听到赞美和批评的现象都非常少见,因为当众赞美会增强别人的信心削弱自己的意志,当面批评怕薄了人家脸面,最关键的还是怕给别人道破了天机,指点了迷津,开了药方医好病,使其毛塞开启,技艺长进,走在了自己前面,于是正常的学术批评少于背后倾轧。荀子说:“故非我而当者,吾师也;是我而当者,吾友也,谄谀我者,吾贼也;故君子隆师而亲友,以致恶其贼,好善无厌,受谏而能诫,虽欲无进,得乎哉?小人反是”。作为书家只有培植出开阔博大的胸怀,真诚的开展批评和接受诚恳的批评,才能不断地德艺双进,直取艺术的高峰,才能共同承担起振兴地域书法的历史使命。历史无情,一个世纪以后,人们会无视书家们头上各种吓人的头衔,而只看重人品和书品的优劣。
更值得注意的是,安康当代书法成就与安康当代小说、戏剧相比,显得暗淡薄弱得多,几十年来,安康书家仅乐于在狭窄的家门口搏得一些小名,这种自闭状态下的书家们自视甚高,洋洋自得,人们忽略了或者并不看中,自己所肩负的加强对外交流提高自身水平,让安康书法走出大山走向全国的历史责任。站在全省的角度看,安康的书法是不惹眼的,迄今为止还没有在高规格的国家级书展上露过面,足以说明我们的书法质量与外地书法之间还存在着很大差距,目标尚未达到,我们仍须努力!
可喜的是,安康当代书法队伍庞大,热情甚高,书法生存的土壤肥沃,亦有汉代王戒、现代尹默等先贤巨将作前导,只期盼一个具有深厚的学养和博大气慨的领军人物率领众人,高瞻远瞩,实事求是,弃门户之见,精诚团结,求同存异,兼融并蓄,认贤为能,把安康当代书法创作水平推向历史的新高度当作毕生的事业来做,那个无愧于时代的文化盛况就会出现,安康的书法是大有希望的。
一孔之见,不妥之处,乞教方家。

参考文献:
〔1〕 张枫:安康书法篆刻家介绍《安康日报》
〔2〕 宗白华:论艺术的空灵《美学漫步》

(作者单位:安康学院)

 

掩埋在阳光下的阴郁
———简评张虹的中篇小说《欢乐门》
◎ 叶松铖
这个午后的星期天,是充满阳光的,因为主人公叶如轩内心是恬静而又透明的。因此,小说的开头,就像叶如轩开启的那扇“欢乐门”,我们期待那一缕阳光能真实地留下来。我当然能感觉到作家叙述的从容以及语言的纯粹,我还感觉到了来自语言背后的凌厉和渐渐吐露的锋芒,但这已经不属于语言本身了。
我想,如果这一天没有吴晓辰的闯入,那个“欢乐门”将会一直存在下去吗?这是低能的假设。吴晓辰的闯入,是无法回避的一个事实:一个美好的女人,在这样一个美好的午后,自觉地、大胆地向一个中年男人袒露心扉,甚至不惜投怀送抱。这样的艳遇对于一个凡夫俗子来说,真是可遇而不可求的,但遗憾的是,激情澎湃的吴晓辰选择了一个错误的时间和一个错误的人。必须说明的是,这个选择绝不是出自偶然,铺垫是在这个星期天之前,也许是一段不长但也不短的日子。吴晓辰对叶如轩芳心暗动,起于一次演讲。叶如轩的滔滔不绝以及“那舒缓有致的语调,那种突然爆发的激情,简直让吴晓辰傻了眼。”这似乎是在演绎一种诗意,而吴晓辰最初的动机,并不让人感到可憎,她因为爱而设置的那个圈套也不乏美妙,面对爱的圈套,叶如轩是懵懂的:“直到吴晓辰眼里的云彩被叶如轩逮住,我们的叶如轩同志,一直被洋溢在经贸委的暖暖气氛感动着。可是,他警惕的时候已经来不及了。就像在河边傻乎乎饮水的草鹿子,当他扬首发现猎套的时候,前蹄已经陷进去了。”
叶如轩的错误是不该跳上那个椅子,居高临下没有错,但不是行为,这近乎蔑视或者说滑稽的举止,在我们看来是酸腐、是严谨的道德的外衣中一颗脆弱的心。叶如轩看似高尚,却内里仓惶,他为自己埋下了一颗干涩的嚼不烂的苦果。事实上就是这样,吴晓辰被逼上了一条险恶的途径,即,极端的报复。如果说开始时的吴晓辰,虽是道德的越轨,但却不乏诗意,从情感的角度,是能给予宽宥的。后来的吴晓辰就把自己给撕碎了,连同人性中那稀有的温情。吴晓辰的性格跌宕起伏太快,她缺少内心的激荡,作家给予了她太多的锋利。然而,正是这种毫不掩饰的锋利,使吴晓辰无法给人以饱满,这是人物塑造的缺陷。
叶如轩是一个被怜悯的对象。作家对他的内心挖掘,是到位的。叶如轩是这个时代不可多得的“君子典范”,他善良而又脆弱,他儒雅而又书卷气十足,他坚守着自己的领地,到最后完全丧失。他的单纯、他的缺少变通,最终掩埋了他。我说他是这个时代不可多得的“君子典范”,那是他的个性中依然还蕴含着一种人格的高贵。然而,作家却给他设置了太多的可悲。从最初的阳光透视,到阴郁的浓重袭来,叶如轩竟然无法逃避一个又一个,从天而降的索套,于是,我们跟着他无奈,看着他被人玩弄于股掌之中。这一切的因果皆起源于那个让他铭心刻骨的星期天,而后来翻弄出的所有是是非非,都是吴晓辰这个曾经对他痴爱的女人。叶如轩其实明白这个因果,他也知道这背后的暗箭是谁发射的,但他就是无法设防、无法躲避,甚至无法承受。他几乎是连撤退的路都没有了。现实的阴郁,袭击了叶如轩的身心,也袭击了他的家庭,这虽说不是台风、不是迅雷暴雨,但它的杀伤力却足以让人意志颓废。于是,摇摇欲倒的叶如轩,身子靠在了妻子杨远的柔弱的肩上,这本来是一个阳光的妻子、一个快乐的天真烂漫的妻子。她能支撑叶如轩吗?她除了理解、宽慰,就是怀着一份忐忑去见一个原本不太熟悉的官员,她希望通过官员对自己的好感,为自己的丈夫求得奢望中的公正。“冬阳很暖,市政府大院的腊梅花和迎春花早早地开了,清风携着幽幽的芬芳扑面而来。有几个人在喷水池周围尽情享受着冬阳。杨远奇怪地想到,怎么阳光好像只照耀着别人呢?”这个阳光的女人第一次感到了现实的阴冷。
叶如轩被他的对手一次次“恶搞”,他终于由抗争到缴械,这是屈辱的“投降”。应该说这是叶如轩换了一副面具而已,他内心的不平,并没有被时间消弭荡尽:“叶如轩把这几年发生的事情前前后后想了个遍,他极力想着当初———那个阳光明媚的星期天,那样闲适宁静的心情,那支青烟袅袅的印度檀香,那篇让人捧腹的中篇小说。对,一切是那样美好,没有一点征兆,他的霉运却开始了。而且开始得那样不可思议,他倒霉,仅仅因为他坚守了道德原则,仅仅因为他拒绝了一个女人。他想,当初我应该睡了这个女人,糟践这个女人,轻视这个女人!假如时光倒流,假如他能先知先觉,知道一个丧心病狂的女人有这等厉害,他一定睡了她!可是,他问自己,假如时光真的能倒流,他会违背自己的道德原则吗?他会跟吴晓辰那样的女人产生瓜葛吗?回答是否定的……”叶如轩的内心在经历了巨大的阵痛后,他的反思更深刻了,当然,可贵的是他还没有丢弃“君子典范”。
《欢乐门》是以一种粗硬、凌厉的语言,讲述一段令人郁闷的情节。我们看到了和煦的阳光下,阴郁是怎样的肆无忌惮地膨胀。吴晓辰的情感受挫到演化成个人的极端报复,这个心理过程,显然缺少层次的推进:她的恶毒是行为的恶毒,而行为本身往往失去某种支撑。一个由爱转化成恨的女人,她的内心应该有着丰富的情感表达。由于作家不可遏止地夸大她的极端的行为,吴晓辰的形象便流于平面了,其艺术的真实性大大打了折扣。叶如轩的塑造是到位的,他的内心挣扎,以及最后的行为走向,是合乎人物本身的。但小说中浓重的阴郁是不可取的,因为艺术应当给人心灵的启示或者召唤!
《欢乐门》所描绘的并不是一幅单纯的世俗的情感图,她把官场作为布景或者底色,但在涂抹的时候却出现了情绪上的茫然。于是精神的空洞就十分明显了,作家在表现人物之间的矛盾和对立,采用的都是急转直下的快刀手法,如吴晓辰的连续报复、叶如轩的最后失控。两个人的情感纠葛终于演变成一种生死对峙,人性在一瞬间全部毁灭。两个人的矛盾、集体对个体的孤立、外在环境的高压和曲解,这一切所构成的重重阴云,覆盖了生活的阳光。作家对现实的揭示显然缺少冷静的理性克制,而过度强化情节,渲染阴郁,使作品的主旨最终未能得到品质上的提升。笔者以为,这个问题值得我们每个作家去认真思索,尤其是我们安康的作家:我们首先要有一种承载的意识,对现实要有深邃的思索,这是需要沉积下去的。只有思想的厚度,才有艺术的厚度!张虹为我们奉献了不少优秀作品,她是安康优秀的作家之一,这是毋庸怀疑的一个事实。我这里对《欢乐门》的剖析,仅只代表我个人的观点。艺术无定式、无定法,但艺术是有土壤的,这一点毫无疑问。

(张虹中篇小说《欢乐门》发表在《特区文学》2007年第6期)
(作者单位:紫阳县委组织部)

链接
中篇小说《欢乐门》作者张虹,女,53岁,陕西省作家协会副主席,安康市文联副主席、市作家协会主席,安康市文艺创作研究室主任。

 

人格异化中的悲哀
———浅析张虹小说《欢乐门》男主人公的悲剧性格
◎ 范   斌
接触叶如轩这个人物,是在阅读张虹的小说《欢乐门》(《特区文学》2007年第六期)中。初次接触,这一人物就让人产生了某种淡淡而又压抑的悲哀感觉。细细品味后,才发现这一悲哀感觉,是叶如轩这一男主人公自身存在的人性矛盾和人性自我压抑所促生出来的。其小说围绕男主人公展开的人性矛盾和自我压抑,其实就是人物异化后的必然结果。
异化,在哲学范畴是指将自己所拥有的东西转化成同自己对立的东西。在卢梭的“社会契约说”中,异化被明确规定为一种损害个人权利的否定活动,即指权利的放弃或转让。对叶如轩而言,把自己位于政府二楼的办公室视为自我欣赏的独立空间,关上了房门就是关上了欢乐门。独处这个狭小的空间,他可以洗手焚香后读书,他可以在个人思维天地中遐想,他可以……。男主人公把一个属于政府的公共空间,从内心视为个人修身养性的私密之处。将本属于市经贸委的机关刊物《经济论坛》视为自己永久把持的私器。连主编的易人,也视为对其的不义掠夺。这完全是叶如轩把社会性范畴内的某些东西异化后的必然结果。在小说中,小说作者对此的刻画是较为深刻的。我们知道,在现实社会中,无疑任何人都是属于社会化的,即任何人都不可能脱离社会而独立存在。在人生活的社会体系中,有两个基础构成元素:非血缘的他人和有血缘的亲人。而叶如轩恰恰在这两点上,悲哀地产生了异化,使自己基本被隔绝于本应正常拥有的社会体系之外。
从小说的叙述中看,小说作者对叶如轩悲剧性结局原因的分析有两点:一是叶如轩自身的清高导致性情上的孤立;二是吴晓辰对叶如轩示爱不成转而生恨,遂与朱刚联手排挤叶如轩。可如果往深地挖掘,就会发现,小说作者在构架矛盾冲突时,用突破常规的夸张手法使叶如轩在矛盾冲突中完成了自我异化,并在“哀其不幸,怒其不争”的情绪中,对这一异化进行了批判———最终承担一切悲剧的是叶如轩深爱的妻子———杨远。
小说中突破常规所进行的夸张的矛盾设计,主要体现在叶如轩与他人矛盾冲突以及叶如轩和家里人矛盾冲突设计的不合理性上。小说中,叶如轩是一个从政二十余年的干部。既然是一个有着二十年从政经验的人,并且还是一个领导干部,那么在驾驭以及处理各种不太复杂关系的能力上,尤其是处理自己本是居于负责人之位的单位上下人员的关系,应该是不太难的。但在整个矛盾的发展过程中,我们看到叶如轩在处理单位内部的矛盾危机上,除了生气和郁闷,没有什么过人的能力,甚至太意气用事。是的,小说在一开头就提到叶如轩的清高,问题是,清高与能力不存在必然的冲突。历史上很多清高的人,并没有因自视清高而非把自己孤立于整个社会之外。至于如何解释叶如轩的清高,恐怕只有文中所提的“酸腐”二字,才能对此进行较为客观和彻底的诠释了。
当然,自古就有道不同不相为谋的说法,但一个负责任的人,特别是一个有着二十余年工作经验的党的干部,如果仅仅因为个人之小道(坚守所谓的清高)而破坏整体之大道,难道不是一种不负责任的任性之行为吗?同时,叶如轩不是屈原,现实也不存在令其发出“世人皆醉我独醒”的悲愤环境。如果真要是这样,难道不是对某一政府的整体讽刺吗?在小说所交待的时间背景里,读者可以看出,这是一个民主政治已有较大进步,领导干部使用程序比较规范的时空,能存在这样让一位工作在政府部门的领导干部都感觉无理可讲的政府吗?所以说,小说作者用夸张和违背常规的矛盾构思,在小说中实现了对叶如轩自我异化的批评,这一点是不可否认的。
至于叶如轩和父亲及兄弟们之间的矛盾设计,过程很简单,就是拜寿冲突。但若孤立地看,这一矛盾在叶如轩身上应是很难发生的。叶如轩做为一个文化修养很深的人,做为家里的长子,做为一位有一定成就且有相当管理能力的人,也应是在家里树有相应权威的的人。但小说作者却恰恰在看似平淡而又合乎逻辑的关系交融中,设计了一个让人意想不到的矛盾突变。对叶如轩来讲,给父亲拜寿,无疑是在面对困难重重的他者社会时,有了一个难得的亲情交融时刻。然而因家族之中固有的小农意识所造成的对人生价值特有的判定方式,使拜寿出人意料地发生了变味。叶父因叶如轩回家拜寿没带公车,就感到颜面扫地,就怒而举起椅子砸向正给自己拜寿的长子。正是这一看似正常但却充满矛盾夸张的设计,使叶如轩的内心角色或内心世界的设计发生了彻底的变化,并最终彻底完成了自我的异化。
小说设计的矛盾还在于对朱刚和吴晓辰本性描写的冲突上。小说作者表面上是对二人进行鞭挞,但却矛盾地给人勾画出一个除叶如轩在外的工作团队。这样一个团队所反映出的工作效率,小说中虽没有直接说明,可我们依然能读到一些蛛丝蚂迹,即该团队的工作得到了上下的广泛认可。其实,如果朱、吴仅仅是只靠某些小伎俩就试图蒙蔽所有人的人,是断然无法营建一个较为团结的工作团队的。小说作者故意用强烈的对比方式,即将叶如轩和朱、吴在人格上以及能力上进行了矛盾内的对比,并用这一理想化的情境设计,企图刻划叶如轩的不同凡响,反深刻地揭示了叶如轩人格上的异化。
就整个小说来看,外部的矛盾条件不是叶如轩异化的必然原因,而是其自身的那些隐晦、自闭而致的心理原因才是促成最终异化的根源所在。这一根源就是叶如轩自身所标榜的“清高”。清高在叶如轩身上被发挥到了极致,以至于对任何人或事均进行思维上敌视的判断。这一思维上的缺陷,最终演变成了一种神经质的反应———某种笑声、某种声音、某个眼神和态度,都能给他带来很大的刺激,于是义愤填膺,于是惊慌失措,于是他在不自觉中,完全将自己隔离在社会之外。无论是和亲人还是同事以及上级领导,他均无法进行有效的沟通。他在这种封闭当中,慢慢地失去了自己曾经拥有的一切,将一个曾经意气风发的自己完全异化成一个才华尽失、处处碰壁的另类。当然,叶如轩的问题绝不是单纯的“清高”这么简单。从叶如轩的经历中,我们可以看到他清高的背后实质就是凡事以自我为中心,待人狭隘,缺乏包容。正是因为狭隘的心胸导致了他对周边事物的神经质反应。他那构建于狭隘心理基础上的清高,因丧失了健康的土壤,结出了被完全异化的果实,这不但是叶如轩的悲哀,也是杨远的悲哀。

(作者单位:安康学院)  

 

《嫁嫂》与陕南紫阳话
◎ 周 政
摘   要:本文以紫阳方言民歌剧《嫁嫂》为底本,分析综合在语音、词汇和语法上所表现出来的紫阳方言特点。
关键词:《嫁嫂》   陕南紫阳话   特点

一、引言
《嫁嫂》是陕南紫阳人黄群众编撰的一部紫阳方言民歌剧,该剧以陕南紫阳为背景,描写王二、刁氏夫妇赌博、吸毒,好逸恶劳,荡尽家财,又企图骗卖家嫂,最后落得作茧自缚自食其果的下场。因该剧具有浓厚的地方色彩,58年被国家确定为地方剧种,后载入《中国戏曲曲艺词典》。
本剧之所以成功,除曲调采用紫阳民歌以外,有效地运用方言也是重要的原因之一。主要表现在:
1、用方言俗语刻画人物。无论是念白,还是唱词,都全部采用紫阳方言,特别是广泛采用紫阳方言俚语,使得本剧的情调具有浓厚的地方生活气息,将一个沉迷于赌博、吸毒,荡尽家财,又企图骗卖家嫂的王二、刁氏夫人刻画得尽致淋漓。
2、用方音押韵。除作者的叙述以外,剧中的唱词、人物的自述念白,差不多全用方言押韵,其特点是句句押韵,绝大多数是一韵到底。
该剧从某种意义上说,是将陕南方言运用于舞台艺术的一种尝试,这为进一步弘扬陕南的民间艺术开辟了一条新的途径。
笔者曾多次到紫阳进行方言调查,也完整地观看了紫阳汉剧团演出的《嫁嫂》,两相对照,所用语言和现在的紫阳话基本一致。本文拟以《嫁嫂》为底本,从语音、词汇、语法三个方面谈谈紫阳方言的特点。
二、《嫁嫂》与今紫阳话音系的比较
1、1958年陕西省教育厅组织的全省方言大普查,将陕南的西南官话命为紫黎话,可见紫阳话在体现陕南西南官话的特点上是极具代表性的。根据笔者调查,紫阳城关话的声母、韵母、声调如下:
(1)声母23个(包括零声母)
p   八兵  ph  派爬     m  麦马
f   费副  t  多东       th   讨天
n 南老    争坐            拆祠
s 三酸  t?拶  张竹     t?拶h    茶抄
  ?拶    手书    热软         九江
   h   清权   ?捱  年严     ?揶     想谢
k 共高  kh  开康       ?耷    安熬
x 灰黄  ?尴   云王药
(2)韵母37个
          资私 i 米戏 u 苦猪 y 雨局
       试吃
  a 茶塔 ia 牙家 ua 瓦刷
    ?藓 白拍  i?藓 写帖    u?藓 国喂
y?藓 月缺
o 歌我 io 药学 uo 坐河
?藜r 二耳
ai 开排 iai 界懈 uai 快怀
ei 赔对 uei 水鬼
au 宝冒 iau 笑桥
?藜u 豆走 i?藜u 油秋
an 南山 ian 盐面 uan 官欢
yan 权捐
?藜n 参根 in 心星 u?藜n 春滚
y?藜n 云群
a?耷 糖忙 ia?耷 香江 ua?耷 床双
io?耷 兄用 u?耷 东绷
(3)声调4个
阴平[   ]45 风春
阳平[   ]31 油红
上声[   ]53 草有
去声[   ]213 动乱
2、从调查及剧本所表现出来的方言语音,大致可以看出紫阳话有以下特点:
(1)声母方面
①古泥来母字声母相混,都读[n]。如:脑(泥)脑壳=捞(来)捞梢,都读[nau];娘(泥)娘家=凉(来)受凉,都读[nia?耷]。洪音细音都相混。
②某些见系二等字声母为舌根音。如:街=该,都读[kai45]∣解解乏=改改脾气,都读[kai53]
③疑母三四等字,声母读[?捱-]。如:研?捱ian45∣验?捱ian213∣孽?捱i?藓31∣仰?捱ia?耷53。
④部分影母疑母开口一二等字读[?耷-]。如:安兴安?耷an45∣熬熬煎?耷au45∣岸口岸213∣我?耷o53∣崖?耷ai31∣硬?耷?藜n213∣怄?耷ou213∣袄?耷au53。
(2)韵母方面
①古深摄、臻摄与曾摄、梗摄,除古入声外读音相混,均收[-n]尾。如:应=印in213∣兴=信?揶in213∣明=民min31∣成=陈t?拶h?藜n31∣升=身?拶?藜n45∣正=镇t?拶?藜n213。
②介音[u]古蟹止山臻合口端系声母字读开口,即舌尖音声母[t、th、n]与[ts、tsh、s]只拼[?藜u、an、?藜n、ei]。如:对tei213∣醉tsei213∣乱lan213∣孙s?藜n45∣推thei45∣算san213∣村tsh?藜n45。
③少数山摄遇摄通摄合口字既读齐齿呼又读撮口呼。如:全泉  hyan31∕
  hian31∣选?揶yan53∕?揶ian53∣玄?揶yan31∕?揶ian31∣穴?揶y?藓31∕?揶i?藓31∣去   hy213∕   hi213∣育y213∕i?藜u213
(3)声调,古入声字基本全归阳平。
紫阳话的上述特点,在《嫁嫂》中都能找到。
三、《嫁嫂》的词汇特点
《嫁嫂》的又一特点,就是大量运用紫阳方言词汇。经统计,一个六幕短剧运用方言词语达136处,共82个方言词、5个歇后语、8个俗语。
方言词语如:精打光非常干净,连一点都没有∣莫忙别忙∣没得∣啥子∣敢么谦敬副词,冒昧地∣不消不用∣没法子∣口前话口头常说的话∣赶忙∣儿花花∣女渣渣极言没有一个儿女∣生长生育∣扯把子说话不绕圈子∣把凭凭证∣捞梢超过预想的大捞一把∣恼火∣尻子∣烟棒子鸦片∣做过场∣淘神操心费力∣背时不走运∣成天∣经文借指事情多∣梁二杆小腿梁∣过细∣贪食无厌∣没来头指没有好结果而沮丧∣陡然∣讨不倒好的指没有好下场∣赶赶劲提提精神等。
歇后语如:石崖上种豌豆———收一颗算一颗∣夜蚊子咬木脑壳———认错了人∣姜子牙的女人———八败扫帚星∣贼娃子进学堂———乱摸都是书(输)。
俗语如:湿菜难烧∣冷酒热肚皮∣装的装的像,磨的磨的亮∣人无横财不富,马无夜草不肥∣打伙求财∣活人叫尿胀死了等。
综合《嫁嫂》中的词汇特点,同今紫阳话相比基本一致,主要表现在:
1、突出的混合性特征。将紫阳话同相界的四川话比较,最大的不同就是它的混合性特征。如前文所述,尽管紫阳话以其主要特征属于西南官话,但其中有江淮官话和中原官话的渗透。特别是词汇,全剧统计的82个方言词,除主要为西南官话词汇以外,还间有江淮官话的常用词,如:夜蚊子、不消、捞烧、不要紧、不好过;中原官话词如:淘神、成天、消停。以上均为紫阳话的常用词
2、广泛存在西南官话重叠式。《嫁嫂》中叠字词很多,除极少数为音节重叠,如:(颤)索索象声词、蛐蛐咙咙象声词、(光)精精词缀,绝大多数为语素重叠。其中多为名词和形容词,如:嫂嫂∣哥哥∣妹妹∣爪爪∣坨坨∣(儿)花花∣(女)渣渣∣(打)转转∣酽酽(的)∣足足(的)∣麻麻(钱)∣高高(的)∣远远(的)∣赶赶(劲)。
今紫阳话仍广泛运用重叠构词,主要构成名词和形容词,上面所举的例子今全在使用。因重叠,后一字都发生变调,如“嫂嫂”[sau53sau53]变为[sau53sau31]∣“花花”[xua45xua45]变为[xua45xua31]。
3、有着丰富的“子”尾词。尽管《嫁嫂》受歌剧的限制,含有较多的书面语成分,但还是用了较多的最能体现西南官话词汇特征的“子”尾词。如:烟包子∣干子∣两口子∣啥子∣体子∣尻子∣鬼式子做怪样子∣木碗子∣板栗子∣烟棒子鸦片∣夜蚊子∣叫化子∣银子∣(扯)把子∣没法子∣贼娃子等。这和西南官话一样,并且今仍在使用。不过从上述例子看,全是名词,有的附着在名词之后仍为名词,有的则用在单音节词之后构成名词。可见在紫阳话,词缀“子”的能产性很强。
四、《嫁嫂》中的特殊语法成分
1、动词后的“起”
“起”为西南官话主要助动词。或表动作行为的完成有了结果,如:衣服与他穿起。或表动作行为正在进行或静态的持续,如:他在床上一下躺起。
《嫁嫂》有三处用“起”表动作行为的完成或有了结果。如:见戴白孝布的抢起就走。
今紫阳话这种“起”[   hi53]的用法也很常见,其语法特点同《嫁嫂》差不多。如:把饭做起等你∣站起不如躺起∣把篮子一下提起。
2、语气词“嘛”、“嘞”、“哇”
(1)“嘛”
①表陈述语气,有是这么回事的意思。如:又赢了嘛∣你嫂子和你们是弟兄伙嘛,又不是你妈∣今科不中我下科再来嘛。
②表祁使语气,要求听话人注意。如:听我说嘛∣咱们商量嘛∣喊啥子嘛!
③表疑问语气,剧中只有一例,用于特制问。如:这事咱们哪门好露面嘛?
(2)“嘞”
①表陈述语气,含应该这样、希望这样的意思。如:赢得多嘞∣我嫂子的命硬是克男人的嘞∣就请他老哥帮忙多好嘞∣下单出单那才好嘞。
②表祁使语气,含提醒对方的意思。如:你嘞也不要依靠它捞梢,这件衣服我拿去抵账。
③表感叹,含有庆幸的意思。如:赢的才多嘞!
(3)“哇”
①表感叹语气,在《嫁嫂》中用得最多,含或如愿、或悲伤的意思。如:这个宝哇∣嫂嫂哇∣我的哥他死了哇∣苦命的夫哇!
②表疑问语气,用于是非问。如:你赢了多少哇?
今紫阳话的语气词“嘛”、“嘞”、“哇”的用法与《嫁嫂》基本相同。
余   论
凡看过《嫁嫂》的,所留下的印象,除清丽的紫阳民歌以外,方言是最为深刻的,那些极具表现力的方言词没有不深深地留在人们的脑海里的。由此想到陕南方言的抢救和保留,难道抢救和保留陕南方言就只有调查和研究这一条途径吗?事实并非这样,《嫁嫂》则正是以自己的方式说明了这一点,以文学艺术的方式记录方言,从某种意义上说要比直接描写和记录方言更为直观,更为生动,更为准确。可以试想,如果对一个地方的语言研究,既有直接描写和记录方言的著作作为依据,又有以方言创作的文学作品作为语料参照,那是再为完美不过的事了。

 

话说安康城中的旧街巷(三)
◎ 周邦基
古楼东、西街
这两条街道是以“古楼什字”界定的东、西,也就自然将向东的称东街;向西的称西街。但过去的东街,本不是今天这样将旧城与东关连为一体而形成街。它向东行至今天的篦子巷南出口时,有旧城的东城墙挡住去路而不可通向东关,故而这段街道昔日是属于古楼街的街区范围的,因此,原本也就没有街名可言。但别看它街虽无有名称,在安康城却又名气不小。
自古楼什字东行,除入口两旁有三、五户人家外,街北一侧东至旧城墙;西至今古楼小学;南至本街道;北至今寺道道儿,内中计有“府城隍庙”、“老君庙”、“火神庙”、“娘娘殿”、“八仙蓭”、“眼光殿”、“土地庙”等七座道家的庙宇,故民间俗称此处为“一里七个庙”。民国三十年(1941),安康建立以姚寄尘为首任校长的“安康县中”即在这些庙宇中。后又在该“县中”设立了一届两个班的“师范”,也称“简易师范”。抗战时期又有“国立四中”迁入(一年后迁至四川阆中)。同时,旧安康县还在这些庙宇中,设立有训练小学教员及保甲乡长的机构叫“县训所”。1953年“县中”迁走后至今,此处又相继成为古楼小学、县幼儿园以及在上个世纪六十年代初停办的县第十一中学的校(园)址。
西街本叫“崇道街”。清康熙三十二年(1693)前,旧城的文庙、儒学皆在此街而得名。崇,尊敬、推重。《礼·王制》:“上贤以崇德,简不肖以绌恶。”道,思想、道德。《礼·曲礼》上:“道德仁义,非礼不成。”汉郑玄注曰:“道者通物之名,德者得理之称。”崇道,即崇尚道德教化或曰崇儒重道。《兴安州志·城池志》:“崇道街,在安康街西。”《学校志》:“文庙,在州治之南崇道街”;“儒学,在文庙西”。均始建于元代,先后遭遇明永乐、成化、万历等年间三次汉水圮城,历朝各代数次重新建修,至清康熙二十四年(1685)在该文庙奉御制“万世师表”匾额后,三十二年(1693)又一次遭遇大水,致昔文庙、儒学基地“东西北三面尚为居廛,永不可复矣。”迨宣统二年(1910),清最后一任知县林旸光,尊部令创办乙种蚕业学堂时,在此旧址设立桑园;民国二十年(1931),但舜之莅任县教育局长,曾将其届内的安康教育局设于此间;二十五年(1936),又有地方士绅顾元伯追讨省府拨付建安康中学“树人楼”、“博化室”余资,于此旧址一隅主持修建“兴安图书馆”,即名曰“文安楼”的藏书楼,并在东、西两门楣亲题“文库”、“书城”石额各一通。
旧时居住西街的多为回民,没有大的生意。在“桑园”南大门的斜对面有一巷子叫水井巷,巷内有一“清真中寺”,俗亦称“小寺”。1954年,撤安康城区范围的市改为城关区政府时,设此街为“古楼回族自治街”,1961年改称“古楼西街”至今。本地“回帮”多以经营茶叶、牛羊皮、药材、生漆等山货土特产为业。时至今日,在识茶这个领域,当春茶上市,人们开始尝鲜的时候,捏上一撮放在手心,搭眼瞧上一瞧,再用鼻子闻上一闻,便能说出此茶的产地,采摘的时间,口劲的大小以及是阴坡还是阳坡所生。故在茶叶的饮用、鉴别和经营这个行当,当今许多茶学家未必有回民兄弟的这些真功夫。
大南街
自古楼西与五星街的交汇处再向北行,至“大什字”间即为大南街。其所以被谓之为大南街,则完全是相对于大北街而来的。
旧时的大南街远不及今日这么宽阔,别看它与大北街这个昔日的商贸中心仅隔着一个十字路口,从做生意的方面讲,地段相差一步,其结果就大不一样。因而历史上的大南街用今天的话来说,是一条最适宜于居住的最佳地段,因而一街两行多为低檐矮屋式的民宅。(当然,1983年遭遇到的洪水袭击,那是天灾;1968年遭遇到的那场大火焚烧,那是人祸。)但就这么一条极普通的街道,兴许还曾是早朝的“学堂”所在地,要不然《兴安州志》怎会在《附街衢》中载其名为“育贤街”。
育,培养。《易·蒙》:“君子以果行育德。”《孟子·告子》下亦言:“(齐桓公)再命曰:‘尊贤育才,以彰有德’。”贤,有德行的人。《荀子·王制》:“选贤良,举笃敬,兴孝弟,收孤寡,补贫穷,如是则庶人安政矣。”育贤,培养有德行的人。鲁长卿《重续兴安府志》言:“学校者,人材之所从也。”故此言说学校当在此街之中,应该不是牵强附会。
鲁氏又言:“元明以来,文庙与学校合并,不入祀庙,而归学校。盖以立学教士,非特师表万世能如孔子者为师。不学孔学而教,亦非教也。故合而一之,以明其师道之尊也。”《兴安州志》载:“文庙在州治之南崇道街。”即今之古楼西街无疑。又载:“儒学在文庙西。”并言该儒学曾于清康熙十二年(1673)“辟道南出崇道街”。这里所言之“辟道”,应该就是今天的南北走向的当铺巷。因为自当铺巷中段至古楼街正是黉学巷,故最初的儒学当在当铺巷与大南街间。从《州志·学校志》中可以读到:文庙和儒学自元代建成以后,又先后经历了明永乐十四年(1416)、成化八年(1472)、万历十一年(1583)计三次汉水泛溢,至“明末儒学尽毁”。直到清康熙三十四年(1695)修志时,“昔文庙儒学基地东西五十步,南北九十步,今东西北三面尚为居廛,永不可复矣。”廛,古指一户人家所居住的房地。居廛,谓市内百姓之居。这段记载明确地告诉了人们:校园之地被包括“育贤街”在内的百姓,当做宅基地盖房居住了。
当然,上述“探索与发现”仅为一家之言,并不强求读者诸君同意。但金州文庙和儒学以及老城黉学巷,是有别于兴安文庙和儒学以及新城黉学巷的却是事实。而且老城文庙和儒学的范围在今古楼街以西,大南街以东,黉学巷以南,古楼西街以北一带则是可以肯定的。
慈惠巷
自大南街继续南行,过了十字路口又有一南北走向的小巷,名曰“慈惠巷”,其巷名来源虽与学校有关,但并非是以上所涉及的儒学。
最初此巷本无名称,仅在其南端至城墙边住有十余户以乞讨为生的人家,日本轰炸安康后,地方上将城墙挖一洞使巷子与城外相连,作为城中百姓跑“警报”的通道。巷内座西向东有一庙宇名为“观音殿”。上个世纪的三十年代初,时任慈善会会长的宋云石先生,指其扬河沟的全部地租收益,办学于该观音殿内,取名曰:“慈惠小学”。从此,方使得巷子有“慈惠”之名。1941年,该学校纳入县立教育并更名“东城小学”;新中国建立后人民政府接管全县公立小学,并于1952年将其改为第二完全小学(古楼小学)分校,第二年撤销分校并迁入古楼小学。唯“慈惠巷”之谓倘留着往日的记忆。直到“文革”伊始,在“革”掉文化之“命”的同时,大街小巷的称谓也被“革”除或变更,如金川街被改作先锋街,古楼街成了解放路等等,慈惠巷之谓在此时也就被“革”掉了。
安悦街
安悦街,原名“迎仙街”。仙,此处当指非凡之人,如说诗仙、酒仙。迎仙,即古时祭迎五帝,祈求丰年时,于立秋前十八日在此间设坛祭黄帝、后土之处(立春之日,迎春于东郊,祭青帝、句芸,车服皆青;立夏之日,迎夏于南郊,祭赤帝、祝融,车服皆赤;先立秋十八日,迎黄灵于中兆,祭黄帝、后土,车服皆黄;立秋之日,迎秋于西郊,祭白帝、蓐收,车服皆白;立冬之日,迎冬于北郊,祭黑帝、玄冥,车服皆黑。)今名是因街的西端后又建有“安悦台”之故。
“安悦台”位于今汉滨区百货公司仓库处,是由新、旧二城中的各届绅士捐款,于清光绪九年(1883)在“康阜门”(俗亦称老西门)的瓮城城墙上,依就整个北段和东段的一部分,修建的平面呈拐尺状、直角形的一座高台粮廒,是为“义仓”。
此义仓为单层砖木结构,小青瓦屋面的平房,前后檐墙的顶部开有通风口亦可采光。西边临着今金州北路的外山墙下,有青花瓷碎片贴就的“安悦台”三个大字(武斗后修复时被毁);面南向着城楼的山墙开着门,门楣上方镶嵌有青石扁额一方,依然刻写着“安悦台”,上款为“癸未年”,下款为“合城绅士”(亦为武斗后基建被毁)。仓内存放专为赈灾而备的谷物。倘遇旱涝遭了年馑,此时开仓做“舍饭”是为了赈济受灾饥民;若是汉水暴涨航运中断,此时开仓让士民前来“量仓米”以平抑市场粮价。仓以“安悦台”谓之,本义就是通过此类善举,使社会安宁,士民欢喜愉悦。
不知始于何时,人们将“安悦台”称为了“仓房楼”。如此名称之变,应为张冠李戴的结果。清宫尓铎《重修兴郡常平仓记》曰:常平仓房“就旧仓基侧,甃筑层台,巅建楼以祀仓神,贮谷之廒以间计,综十八”,而且并非建在康阜门(老西门)的瓮城之上。前人将二者混为一谈,大约是看到了安悦台之仓房,高高在上如楼的特点。或者觉得“安悦”之义仓与“常平”之官廒,具有相同的“调节粮价,备荒赈恤”之功用。时至今日“仓房楼”又被“挖掘”了出来成为“店招”,其初衷自然是为了弘扬地方文化,由于没有真正意义上的文化人的介入,对“仓房”在“谷贱时用较高价钱籴入,谷贵时减价粜出”的本义缺乏了解,结果又将赈恤与经营,施舍与生意再一次地混为一谈。
如今,安悦台及其仓房早已作古,唯因此台而得名的安悦街,仍保留着对历史的记忆。自大什字至康阜门间,一街两行店铺之兴、百业之广与得通津之便的大北街好有一比。如“老天宝”金店、“广福堂”纸店、“金盛协”酒店、“松林老”瓷器店以及“黄记”皮鞋店等店面,其经营规模之大,均可谓城中同业之首。在南北马道口至兴家仓之间,亦有花布、棉布、日杂、百货等各类便民的小铺面。位于街中段的山西会馆,内中地势宽阔,建有商市。有小本经营如杂货、熟食、小百货等摊位多在其中,故老安康人多称山西会馆为“新市场”。
商业之外,其他如民国时期的中央银行、《大公报》的销售点,邮电局及城中最大照像馆“文华照像”亦开设在这条街。在山西会馆,抗战时期的各种宣传抗日的文艺演出、歌咏比赛,大多都是在这里举行的。并且在当时,这里还是国民党县党部办公地。民国三十八年(1949),陆军第三军驻扎安康时,居于此街之中的安康士绅曹凤洲的宅第,即被该军长盛文用作了官邸。
街西的康阜门,始建于明洪武四年(1371),是安康城的西大门。清嘉庆十一年(1806)城区开始向西扩展,在今西大街西又建起了“宁远门”(俗亦称土西门),从此康阜门又有了“老西门”之谓。
昔日的老西门是一处瓮城,城楼之中供有财神;所谓“仓房楼”建在北侧的城墙之上;瓮城内曾住有上十户人家。其中有一户卖粉蒸肉的和一户卖猪肉汤锅的,还有一户开茶馆的和一户叫“一分利”餐馆的。1952年,此西门因拓宽街道被拆除,于是“老西门”又成了这一带的街区名称。
安悦街留给今人最美好的回忆,当为在山西会馆旧址上所建的那座电影院。在文化生活相对单调、贫乏的年代,它的落成确为人们带来许多欢乐,进退场的人流,常常让古老的“正街”东至小什字,西至城隍堰,流满着生机。尤其是旅居于此的安徽客民郝悟真老先生所书“安康电影院”,乃雅俗共赏之书法精品。每至节日的夜晚,“燃烧”的霓虹灯又使得安康城的上空红霞一片。1965年2月13日,时任陕西省委第一书记的胡耀邦同志,在“以粮为纲”的“大气候”下,以求实的态度于此电影院中向安康的各级干部发出了时代的最强音:发展生产、开发山区应一手抓粮食,一手抓多种经营。因此,被安康的百姓呼之为“胡青天”。而此举应该就是十多年后中国实行改革开放的“试验田”。
(作者单位:安康市房管局)

 

蜀河古镇、蜀河、蜀王冢与古蜀王
———旬阳地名与历史名人传说之一
◎ 赵攀强
蜀河古镇位于蜀河与汉江交汇处,依山傍水,地形险要,是古时东下荆襄、西通汉中、北进长安的咽喉,因其境内有蜀河而得名。
蜀河是汉江的一级支流,由湖北省郧西县入旬阳县红军乡,沿途接纳圣驾河、竹筒河、西岔河、龙家河等15条河沟,于蜀河镇汇入汉江,境内流长58.64公里,因其流域有蜀王冢而得名。
蜀王冢位于今蜀河镇以北一公里处的三官乡王家庄,《旬阳县志》各本多有记载。当地百姓称:庄南耕地中部某处,雨后每每干湿异常,疑即墓址。
蜀河距离今蜀地四川那么远,为何多处出现以蜀命名的地名、河流、墓地呢?这里与四川成都到底有什么联系?这里与古蜀国、古蜀王又有什么关系?我们还得从远古的先秦时代说起。
据《史记》记载,武王伐纣时,蜀人曾经参战,并作为先头部队。《华阳国志·巴志》云:“周武王伐纣,实得巴蜀之师,著乎《尚书》”。有专家提出古时秦岭之南即蜀境,并认为随武王伐纣者,乃汉水流域之蜀人,而不是岷江流域之蜀人。从这些记载可以得出:夏商周时期,生活在我国西南的蜀人有两支,即岷江流域的蜀人和汉水流域的蜀人,且汉水流域蜀人是随武王伐纣的蜀人。
西周建立后,周武王封蕃屏周,因蜀人立下战功,迁封蜀国于今河南南阳以北地区。不知是迫于周边大国的压力而无法立足中原,还是蜀人留恋旧土,后又向西迁徙。军队来到蜀河,因这里地势险要,交通发达,水草丰美,能守能攻,于是在此建都。经过屯兵休整、发展生产,逐渐强盛,并很快控制了安康东部和商洛地区,与当时盘踞安康西部、汉中和四川东部地区的巴国成为陕南的最早统治者。早在二十世纪二三十年代,我国考古学界的专家曾根据典籍的零星记载,提出这样的大胆推测,就是最早的蜀文化发源地在汉水流域,而不是学术界传统认识的成都平原。最早持此看法的是著名古史专家顾颉刚先生,顾先生在《牧誓八国》中认为,庸、卢、濮、彭四国与蜀均在汉水流域。而著名巴史专家童书业先生则直指蜀在今旬阳县蜀河,他在《古巴国辩》中写到:“蜀国亦未必在四川,今湖北郧西县南有蜀河,入汉水,或即古蜀国所在。……大概本来是汉水上游的国族,其后为秦楚所逼迫而始南迁”。
西周中期,楚国日益发展壮大,向外扩张领土,蜀君为避难,遂又迁都于今汉中之城固县。二十世纪50年代中期汉水上游城固一带开始出土的城固铜器群以其典型的早期蜀文化特征,开始为古蜀国源于汉水上游流域提供考古论证。蜀国占据城固地区后,势力更为强大,巴国开始依附于它,合称为巴蜀。
蜀继续向南发展,不久又迁都于今四川彭县,从此以后古蜀国就长期居于四川一带,与巴国长期控制着四川、汉中、安康、商洛等地区,创造了辉煌灿烂的巴蜀文化,为中华民族的发展作出了重要贡献。
公元前316年,古蜀国进攻巴国。巴王遣使向秦国求救,秦军势如破竹,占领巴蜀,古蜀国从此灭亡。之后,秦国利用巴国内乱的机会,一举灭掉巴国,从此巴蜀纳入秦的版图。
从古到今,人们提到巴蜀,就自然而然地认为蜀在四川,巴在汉中(包括安康、商洛),这是没有错的。然而古蜀国在旬阳蜀河的一段历史及其创造的早期汉水流域蜀文化竟鲜为人知。从蜀河古镇的特殊地理位置、古时繁荣昌盛的八大商会组织和流传至今的八大文物古迹等可以看出:蜀河非同一般,古蜀国在此建都不足为奇。至于蜀王冢埋葬的是哪一位蜀王?他在巴蜀文化发展史中的地位和作用如何?那要等到蜀王冢开发之后方能考证。
(参考资料:《史记》、《旬阳县志》、《可爱的旬阳》、《湖广移民与陕南开发》、《安康文化概览》、《巴蜀文化》、《古巴国辩》、《华阳国志·巴志》、《牧誓八国》。)

(作者单位:旬阳县委宣传部)

 

健康生活  文明社区
———恒口社区演艺文化析见
◎ 李茂询
恒口是陕西古镇,亦是陕西名镇,隶属于安康市汉滨区,位于物产丰饶、交通便利的月河川道。它有一条五华里长的古街,街道石板青青,古迹绵绵,居民融融,古风淳淳。而从2004年以来,更引人入胜的,是其丰润和谐的社区演艺文化,及其所彰显的陕南民俗风情景观———社区2900多户8700余名居民中,竟有两个演艺团体(恒口社区文化艺术团和汉调二黄剧社),骨干演员60余人,外围演员200余人,每年演出80余场。举凡节庆假日,社区居民皆倾力助演。其演艺文化的辐射,已达远近二百华里的三县二十余个乡镇,2007年被评为全国敬老模范社区。
这种“恒口演艺文化现象”的出现,并非偶然,它是应时、应情、因地、因人聚会相合的良性表现。
不断进步的时代成为催生社区演艺文化的动力
不断进步的时代必然要有健康向上的心理导向,健康向上的心理导向必有健康向上的外在表现。三十年来的改革开放历程,使物质生活匮乏的现象已经不再,不断增长的,是人民群众对物质和精神文化的更多需求。分析恒口社区,我们不难发现,人们对这一目标的实际,有着极为强烈的愿望。这条古街上的居民,都是恒口的老户,他们世代相识相知,往昔各自为了生计,难以顾及他人,更难以顾及对精神文化的追求,而今尽管也有低保家庭,但是总的来说,人们的心理得到了良性梳理,所以希望有一种外在的体现,来表达心中的愉悦,而这体现的“点”,就选在了人们喜闻乐见的“民间演艺”。
当然,仅有健康向上的心理导向还是不够的,“民间演艺文化”的团体性,决定了它必然依存于生活安定的人群之中。因为生活安定的群体,必然向往精神生活的富裕,而追求精神生活的富裕,必定有精神文化创造意识的觉醒。事实也正是这样,恒口社区演艺文化的发展,虽然不到五年时间,但在广度和深度、点和面、继承与创新上,有着不俗的表现。他们先是在本社区本镇62个村的范围里开展演艺活动,后来逐渐扩大到附近乡镇和县(区);既有为万人观众的大型演出,也有为个别老人(如95岁的老人邹天英、行动不便的老人杨甲和等)的专场演出;既有传统的《彩莲船》歌舞演艺,也有八小一大“众星拱月子母式”的新型彩船歌唱文化。总之,社区居民的依存关系,在连年一系列的演艺活动中,得到了巩固和深化;社区居民的心灵,得到了不断的净化和洗涤。社会上的一些不良现象,没有了寄存的土壤。
深厚的民间文艺积淀成为提高社区演艺文化的升力
在陕南传统民间文艺演艺形式中,在恒口几乎都有传承。其中龙舞就有彩龙、水龙、火龙、二色对舞龙(青、白二龙或红、黄二龙)、布龙多种形式;狮子舞亦有草狮、蔴狮、彩狮、火狮之分。此外如彩莲船、抬花轿、芯子、社火、挑花篮、大头和尚戏柳翠、跪毛驴、地蹦子、小场子、打莲枪、跪竹马、高跷、小阳车等表演形式,也多有呈现,再加上陕南道情、八岔、二黄、花鼓词等说唱念做戏目,以及非传统的快板、小品、小戏、表演唱,可谓多姿多彩,异彩纷呈。社区居民长期受其浸润,一旦遇到适时年代,自然发芽成长,繁花似锦。
恒口社区的演艺文化,其最为人称道的,是彩莲船、小场子和汉调二黄。彩莲船的“轻巧美绝”,坐船帮船的“轻盈曼妙”,太公媒婆的“情趣逗乐”,唱词的“清韵新颖”,在月河川道和安康城区都位列前茅。而秦巴山区流行的“二人转”,小场子,其演艺技艺也以恒口为最:一丑一旦装扮滑稽,丑角(俗称“阳坡”)手持草帽圈(或长烟袋),身穿浅色对襟布衫,外罩深色马夹,腰扎“水裙”,再系红布腰带,足登黑色布鞋,脸画白眼窝(即豆腐块);旦角(俗称“阴坡”)多为男扮女装,服饰按戏中小旦装扮,或穿大襟彩衣,下穿彩裤,足登红绣花鞋,手持蒲扇,头上黑丝帕从前额披向脑后,用黑布扎束,示为辫子,头顶大绣球,四周围以小串花,双耳各垂小绣球(或红辣椒、红“雷子”,即单个大鞭炮),鬓角插花。二人在数尺见方的八仙桌上舞之蹈之,念之唱之,在演唱节奏、韵律动律的表演形象上,形成一高一矮、一丑一美、一刚一柔、一屈一伸的独特形象,为民众所深爱。
令恒口人特别骄傲的是,清末即有著名小场子艺人杨承福、杨承勇,二十世纪有在全省和全国民间艺术表演中荣获一等奖的二杨之徒李志连、张广明。特别是丑角李志连,能根据剧情玩出三十多种“草帽花”,为恒口演艺一绝。直到1983年,已经年逾古稀的李、张二人在安康献艺,观众仍无不为之倾倒。而当代的邹玉炳、陈文成和唐继德夫妇,在倾心钻研先辈小场子演艺技巧的基础上,又有了各自的表演特点。邹、陈二人的滑稽,唐继德夫妇的幽默,都提高了小场子表演艺术感染力。
汉调二黄(俗称“汉剧”)是安康最古老的剧种,系京剧之源,已列入国家非物质文化保护遗产。此剧种在恒口亦有久远的传承,目前恒口二黄剧社有十五、六人能登台演出,保留的剧目可以连唱七天,为汉剧的传承发展做出了较大贡献,也为社区扩大了文化影响。
1957年建起的恒口完全中学,以及后来的两所初级中学,也为恒口的文化积淀打下了雄厚的基础。
高品位退休人员成为社区演艺文化的引力
在恒口社区8788名居民中,有1280余名退休人员和近千名居家老者,这是一个十分庞大的群体。和城市社区的退休人员相比,他们最大的不同是,相互之间并不陌生,而且知根知底,许多人或是儿时的街坊,或是青少年朝代的同学,现在退休了,又聚汇到原地,他们之中不乏高素质高品位的能人。那么,什么是最好的感情“聚和”方式呢?
那就是对民间演艺文化的发现、挖掘和出新、出彩。因为这对于退休人员无论在心理上、精神上和在健康的追求上,都是非常的适合。
首先,原来的社会角色全部隐退。所谓的工人、教师、干部、官员等一切“身份等级”,在演艺活动中,一律都变成了“演员”和一个个“名字”,相互只有对演艺的磨励与学习。譬如有一位从乡党委书记退休的何永金,82岁仍登台表演太极拳法,他早已不认为自己是什么“书记”,追求的只是“健康老人”的称誉,因此吸引了一批“练友”和“演友”。
其二,人是有思想有精神追求的。退休人员在职时有“工作具像”,思维与追求便围绕“具像”展开,一旦退休,“具像”消失,思维与追求的依存同时消失。不会调整的人霎时觉得精神空虚、意绪紊乱,一些人以“搓麻”、“溜狗”混时光。但是,对于有才艺、善学习、会沟通的人,便很快作了情感和精神的转移。如果有这么一群意趣相投的人,就会在周围团聚起一批人,从事新的活动。恒口社区的许多退休人员便是这样一群人,演艺文化成为了他们情感“转移(寄)”的最佳点。除了六十多位骨干演员,周围竟聚合了二百多位各方面的演艺人员,在盛大节日里,社区十五个居民小组,每组都能上演自己的节目,这在安康的社区文化活动中,实属仅见。而许多退休人员为了扮靓舞台,除了服装自制外,连舞台道具也要凑上一分子,恒口的社会贤达如恒口商会会长程时银等人,也多次捐资助力,使恒口社区演艺文化得以为继。
其三,表现欲是人类的精神特质,它使每个人都乐意把自己最好最美的一面拿给别人欣赏,而在生活与健康都有保障的前提下,这种欲望会更为强烈。这些退休人员尽管“好汉不提当年勇”了,但却最拍被人视为“老无用”,他们仍然需要各种舞台去展示自己的能力,除了为儿孙作出贡献外,更希望不要“遗忘”于社会。在为恒口社区演艺文化贡献才智的活动中,许多退休人员找到了最好的“契合点”。如退休教师何国云,每次登台演唱,便赢得观众的热烈掌声,称其为音质甜润的“水嗓子”,俨然社区的“宋祖英”;如退休工人邹玉炳,退休干部陈文成,二人小场子“一合手”,俨然社区的“赵本山和范伟”;如王文荣、王福金、邹玉炳、周高莲、何国云、曾庆会、李桂兰、唐继德……等人,则成了社区“土著”作者群,创编节目一百余个,整理民歌小调一百余首,从而传承和发展了恒口的演艺文化。他们的热情和勤奋,使社区退休人员的生活发出了令人敬佩的亮色。
基层干部的牺牲精神成为凝聚社区演艺文化的合力
恒口社区包括两个居委会:东街居委会和西街居委会。所以社区党支部除了一名支部书记赵芳乾,还有两名社区主任黄武平和史洪菊,再加上几名副职和管理老年协会的干部,便构成了一个七人领导群体。有意思的是,几名副职大多都有固定收入,而赵、黄、史三人,赵芳乾全靠妻子支撑家庭日用,黄与史只分别开了杂货店和布摊维持生计,二人忙起社区事情的时候,照看店面的事情全都交给了丈夫。上面每年给社区下拨的经费,只不过区区三、四千元,即使这样,他们也“见利就避,见名就让”,除了搞好社区日常工作,更是全力维护社区演艺文化的发展,协调关系,解决矛盾,加强外联,增进团结,使自身成为一个出色的“引领式”服务群体。
外知他人,内知自身,对演艺文化的领导与服务,其实是更深层次、更高级的思想意识的“引领与服务”。恒口社区基层干部的这种作法,就是比一般社区高明之所在,也是其聪明之所在。他们找到了社区的“亮点”,并找到了让“亮点”更加明亮的一些方法,难怪恒口社区的演艺文化在四里八方声名远播了。
赵芳乾们呢?许多时候,在利益面前绝不沾手,有时坚持乃近乎固执。好多次跨境演出,对方都要给一些“慰劳费”,他们尽管比别人更辛苦,可就是不要“慰劳”。“财散人聚”,赵芳乾们深知其理。
关于社区演艺文化持久性的考量
恒口社区的演艺文化能坚持多久?还有多大的发展前景?还有多大的创新能力?这些问题,目前在社区内部还没有人作前瞻性思考,依笔者的浅见,或应从以下几个方面进行思索———
一是传承与进步问题。目前是以退休人员为主力。当然,每年有退休人员“落幕”,每年也有退休人员“入幕”。问题是怎样才能使“入幕”与“落幕”之间的时间尽量延长一些,这样就更有利于民间演艺文化的传承与发展,如李志连、张广明都是十几岁就拜师学艺。恒口社区演艺人员中,年长的82岁(何永金),最年轻的28岁(下岗工人陈丽),“断代”问题十分明显,应该设法弥补。
二是观念问题。社区基层干部的牺牲精神固然感人,但这里面却掩盖了一个毛病:只凭自己的热情和演艺人员的热情推动社区演艺文化的发展。而每个人都是生活中实实在在的人,都要有一定的物质来经营自己的“命体”。要使热情持久,就得运用“经济杠杆”。按社区目前的演艺规模和水平来看,成立“社区演艺公司”是个合适的时候,关键是要配以务实的管理,如此或有不俗的发展。
三是机制问题。主要在制度、用人、艺目的开掘上。如能将两个演艺团体整合,建立完善的制度,实行制度理事、制度管人,则不管领导是否更替、演员是否易人,都不会伤及整体。而对人要用其所长、助其所长,互相要有包容、有扶持。对艺目的开掘要建立创新鼓励机制,譬如对新艺目的评审及命名、股权等,要有明确规定。
四是扶持问题。恒口社区的演艺文化,至今仍是“民间”方式,并未引起当地政府和上级文化部门的重视。其中的经验与问题,需要关注,需要总结。如果能从软件硬件多方面稍加扶持,相信恒口社区的演艺文化必定会有精彩的表现。
(作者单位:安康市群众艺术馆)

 

在“ 双创”中内窥:反省我们的城市人格
◎ 王 师
编者按:一个创建“中国优秀旅游城市和省级卫生城市”活动正在我市蓬勃开展,“双创”是安康突破发展的一件大事,也是有益提高安康市民综合素质的一件实事。通过“双创”活动,使安康市民公共道德水平不断提升,从而推动安康社会全面进步。王师同志的这篇来稿,尽管在认识方法上有值得商榷的地方,个别观点显得有些偏颇,但作者这种强烈的自我批判意识在当前是十分可贵的。我们选登此稿,以引起大家的关注和讨论,共同营造良好的舆论氛围。

安康地处中国版图的中心,在地球座标上的位置是东径109°,北纬32°19′,属于亚热带地区。年降雨量800毫米以上,故境内植被覆盖良好,气候温和宜人,物产丰饶多姿。域内河流纵横,形成很多冲积性川道盆地。大小村镇,依山傍水,周边良田环绕,四际青山拥抱。水中有鱼,地里产粮,山珍遍地,最适宜自给自足的自然经济生存。建埠以来,如果没有战乱、社会动荡、自然灾害等,居民温饱不成问题。
但就是这样一个温暖宜居的地方,在赋予安康人民安适自在、天趣自成的康乐生活的同时,也因其大山环抱偏安一隅的独立人文环境,同样也造就了一些安康人落后的生活态度和性格缺陷。
其一,个性封闭,视野狭窄。
过去的安康,交通极不发达,通向域外的途径,要么是蜿蜒在山峦中的羊肠小道,要么就是冲波回折于山谷中的河流。大宗的商品交易,主要靠一些外地商贩通过漕运到江汉平原地区进行,故而留下了恒口、安康、旬阳、蜀河、白河等著名的水码头城镇,这些地方沿河而建的街市,是最繁华热闹的所在。提起“河街”这个词,一些上了年纪的人肯定会想起当年商贾云集,船来帆往,商品琳琅满目的景象。但我们从地方志和各处的会馆遗迹了解到,从事这些交易活动的大都是外地的商客,本地人不是帮工就是雇员,有点文墨的人充其量只能当个管帐的职员或是驻当地的二掌柜。封闭的大山,不便的交通,温饱的生活,安康很少有人走出山外,去了解外面的世界。故而当地人视野局促,见识有限,很难形成高远的志向,生活中缺乏追求。
翻开安康地方志,鲜有身显事扬的历史名人,功成名就的政治大家,财大气粗的有为商贾,文采锦绣的文化才俊。
其二,小成即止,胸无大志。
由于安康气候温润,物产丰足,生活温饱基本上没有多大困难,造就了安康人在生活和事业追求上极易满足的情态。改革开放后,宽松的经济政策,良好的发展机遇,造就了成千上万的颇有作为的企业家,腰缠万贯的投机商贾,不断创新开拓的社会新贵。这些人以永不满足、不断追求作为生活的信条,在获得丰厚的经济利益的同时,改变了自身的命运,也推动了社会经济的发展。但看看我们安康境内的这等人物,有几许是土生土长的安康人?房地产的大腕,多是四川、重庆人;经营百货物流,多是江浙、湖北、河南人;即使安康土特产的茶叶、木耳、食用菌等物品的交易,也多是外地人在执牛耳。
当初以上行业的经营者多是安康本地人,但后来在商海大潮中纷纷铩羽而落,成为过眼烟云。究其原因,就是缺少远大的志向,稍有成就,就沉浸在初见成效的喜悦之中,不思发展,故而难有大为。
其三,行为慵懒,享乐第一。
很多到安康来从政、经商的人,都会惊讶的发现,听说这里经济落后,社会生产总值不高,但这里有不少人吃的讲究,穿的时髦,生活十分悠闲。笔者高中毕业下农村的所在,地处大山,且是上世纪七十年代,缺衣少食是普遍现象。但是一逢夏收,白面馍馍细面条,便要大吃几顿,不在乎以后的日子怎样过。过去一些木匠石匠铁匠篾匠被主人家请来干活,工钱多少不论,每日必有一顿有酒有肉的饭菜,中午要歇晌(午休),日头一落便收工,一副慢条斯理的样子,还美其名曰:“长工活,慢慢磨”。上世纪八、九十年代,年轻人结婚,时兴请木匠到家里打制家俱,同是一套组合家俱,本地木匠干上一个月也未必能完工,而四川木匠一个星期即可做成,一时间满街都是手拿斧锯的四川匠人,本地木匠从此无人问津。
笔者有一位朋友从关中平原来,做计算机软件生意,以量定酬。刚开始来到安康,工作信心十足,干劲很大,每天东奔西跑,四处推销,而且给自己定下了每周要完成的任务目标。半年过去,当他和当地人混熟了之后,便入乡随俗,每天打打小牌,到农家乐吃点风味菜,晚上到洗浴中心泡泡脚,生意越做越小,几乎入不敷出了。他曾感叹地说:“在安康这个地方,生意太不好做。不是没有市场,而是那种享乐的生活太诱惑人了。刚到安康时的满腔热情,都被这里的温柔之风化解了。”
看看我们的生活,早上起来先要吃一顿有主有辅、滋味齐全的早餐;朋友相聚,有朋自远方来,求人办事,都要找个可意的地方“坐一下”。同事朋友战友同学之间隔三间五,也要找个借口“坐一下”,喝点小酒,打打小牌,叙叙交情。一到周末,呼朋唤友,合家出动,到农家乐踏青打牌观景晒太阳,然后大快朵颐,美食裹腹。迎朝阳欢快而去,披月辉尽兴而归,好不惬意。这等生活习俗,能创造出什么伟大的事业吗?
其四,面子第一,不屑小事。
眼高手低,是我们有些安康人的通病。讲面子、讲排场、讲体面。家里即使揭不开锅,来了客人也要倾其所有,甚至从后门出去向邻里借贷,也要把客人招待好。春节期间,亲朋好友、邻里同事之间互相请吃,按序排宴,吃了东家吃西家,没有个七八天是不行的。先请的那家可以不十分讲究,后请者则必定要在饭菜质量或烟酒档次上超过前一家,才感觉到有面子。集会庆典,讲个谁尊谁卑,按地位、身份排座次,轻实务虚,徒耗精力,害人不浅。
随着市场经济的深入,一些缺乏竞争力的中小型国有企业纷纷停产倒闭。这些企业的职工下岗,生活顿时没有着落。政府也想方设法让这些人去从事第三产业的职业,可很多人却放不下自己的架子,认为服务业低贱,不愿去伺候人。在安康各地的城镇去走一走,你就会发现,那些修鞋擦鞋补锅补碗的,修理家电家俱床垫沙发的,走村串乡收鸡毛收猪鬃收头发的,大街小巷摆地摊卖杂货卖首饰卖鞋袜的,多是外地游民。若让安康人去干这些行当,他会说:我就是饿死,也丢不起这个人。宁靠吃低保糊口过日子,许多社会服务工作机会却拱手让给了外地人。
有些人似乎天生要干大事业,不愿 从小事做起。做官的恨不得一步登天,经商的希企一夜暴富,从艺的一出手就想扬名四海。急功近利、贪慕虚荣,好大喜功,却不能脚踏实地。这等风气,怎能促进安康人个体的发展和社会的进步呢?
其五,社交拘狭,生活无序。
安康地处南北交界之地,连接湖北、四川、重庆等省市,明、清之际大量移民迁入,五方居民混杂,且长期以来自给自足的农耕经济,社会群体多呈现出血缘亲属、邻里乡党、同事朋友一类的小圈子,缺乏现代工业文明的分工合作、社会秩序、团队精神等意识,行为方式带有极强的个体性和放任性。改革开放以来,人民群众的生活质量得到了很大的提高,城市小区房屋建设一片繁荣。很多人住进了装饰高档、舒适宽敞的商品房。室内洁净豪华,进出门都要换鞋。可再看看街市上,脏乱差治理了多年来,还是依然如旧;车辆乱停乱放,垃圾随处可见;公共设施常常新建几天,就遭到人为损坏;购物买票办事,人多了不排队,乱挤乱插;公共场所目中无人,大声喧华,接听电话喊声震耳;只顾自己随心,无视他人存在。
在日常生活工作中,亲戚、战友、单位、部门、同事、朋友自然而然地形成了一个个小利益群体,遇见难事相互推诿,有了利益蜂拥而上。拉帮结派、唯利是图。常见到一些外地开发商因地缘关系或利害关系与当地的社区、村组、家族发生矛盾,便有人挖坑断路,设障阻碍,让你无法正常施工,直到你“放点血”,给点好处,问题才能解决。
这种无序的行为方式和以小群体为中心的利害观念,极不利于安康的对外开放,给人造成投资环境恶劣的印像,在一定程度上阻滞了安康社会经济的发展。
这些生活态度、行为习惯、社会风气经过长期的积淀,已经沉浸在当地人的思维方式和行为举动中,不仅不利于个体素质的提高,也严重地影响了当地社会经济文化事业的发展。中国社会已经进入了加速度发展的快车道,给全国各地带来的是平等的大好发展机遇。安康作为交通枢纽的战略要地,在国家各项政策和重点投资项目的眷顾下,也迎来了历史上最好的发展时机。加快城市化进程,促进经济又快又好地发展,建设文明和谐的社会,这是我们当前的主要工作任务。要实现这一宏伟的目标,工作千头万绪,但最重要的是人的素质。长期以来安康人在农耕经济环境中形成的千年积俗,落后观念,生活态度,性格缺陷,如果不能通过学习,解放思想,提高素养,我们就不能加快推进安康区域的现代化进程,就不能真正实现文明富裕的生活目标。
一场新的伟大的思想解放运动正在神州大地风雷激荡,安康关于思想解放运动的讨论亦如火如荼,波及全市的“双创”活动已拉开帷幕。但思想讨论和“双创”实践不能停留在以官员为主体的官方话语的层面上,也不能停留在空泛务虚的表面文章上,要从本土文化的深层中去发现问题的本质,敢于质疑、解剖自己,转变观念,开拓视野,才能真正实现思想解放,推动“双创”工作更好更快地开展。
历史的自然发展能够荡涤一些陈旧腐朽的文化因素,但我们若能主动抛弃我们长期习以为常的陈规陋习,历史的车轮将会更加快速地前行。
安康人,我的父老兄弟,该是认真反省自己的时候了。
(作者单位:安康中学)  


让安康的民俗文化节大放异彩
◎ 张昌华
吉祥安康,安康吉祥。在中国吉祥之地—————陕南安康,新千年以来,每年都要在“五一”黄金周举办龙舟节。时至2006年,安康龙舟节作为旅游文化品牌,被中国节庆产业协会评入“中国节庆50强”和“2006十大博览赛事类节庆”。从此,龙舟节成为安康的盛大节日。一年一度的龙舟节,是安康聚集人气、树立形象、繁荣文化、发展经济的名片和平台,也是全市人民政治、经济、文化生活中的一件盛事。办好龙舟节,不仅是加快安康发展,扩大对外开放,推动全市“药水游”产业进程的迫切需要,而且对于构建和谐安康,展现安康人文风貌,提升安康对外知名度,都具有不可替代的重大作用和意义。以突出“生态立市”为主题,坚持政府主导、社会参与、市场运作和文化体育搭台、旅游经贸唱戏的原则,这些年不断充实办节内容,创新活动形式,体现民俗化、地方化、群众化的特点,努力把每届龙舟节办成安康的民俗文化节。围绕闹红一江两岸,做足水上和滨江文章,真正体现观赏性、娱乐性和多样性的特点。同时,在办节的理念上,坚持以城区为轴心,辐射周边地区,通过内引外联和广泛宣传,达到鼓舞人心、拉动旅游、推进发展、群众满意的社会效果。
中国安康汉江龙舟节已成功举办八届。安康龙舟节作为安康民俗文化的重要内容之一,充分展示了安康人民亲水、爱水,与汉水生生不息的地域文化特征,也通过广大外地游客的介入和参与,使安康龙舟节成为陕南生态旅游的一次盛会。让更多的人们充分了解了安康丰富、独特的生态旅游资源,也让外地朋友通过龙舟竞渡中的拼搏看到安康人民矢志艰苦奋斗、勇于开拓创新的良好精神风貌。今年三月,安康市人民政府根据国家节假制度的改革,决定将中国安康汉江龙舟节的举办时间调整到每年的端阳节,这是顺应天时、顺乎民心的正确决策,使安康龙舟节成为名至实归的民俗文化节。
安康市建设局每年作为龙舟节的承办单位之一,积极响应市委市政府的号召,努力做好龙舟节相关筹备、协调和参与工作。而每年参展洽谈会,必有宣传安康中心城市建设的内容。市建设局展厅展示的全市建设工作的发展蓝图,中心城市建设成就图片等等,总能吸引众多人的驻足观看。一方面说明了群众对我们城建工作的大力支持和关注,另一方面也给予我们城建工作提出了更高的要求和期望。年年岁岁花相似,岁岁年年节不同。龙舟节年年要出新出彩,城市建设也要日新月异,与时俱进,才能满足人们日益增长的物质和文化需求。
龙舟节的成功举办,也让历史久远的安康龙舟文化得以蓬勃发展。由城建系统的业余作家周邦基同志创作的这部《安康龙舟文化》,在市地方志办公室的指导和帮助下,顺利成书。付梓之前,市方志办主任张永强同志执意请我为该书作序。真让我是勉为其难。我知道,写书难,出书更难。周邦基作为我们城建系统的老同志,利用业余时间,长期从事安康地域文化研究,已发表了不少见解独到的文章,实属不易。对此,我们应给予充分肯定和支持。这次又匠心独运,在安康古老的民俗传承上,创作出皇皇专著,令人感佩。值此《安康龙舟文化》出版之际,我诚挚地向张永强同志和周邦基同志表示感谢,没有两位同志的共同努力,没有市地方志办公室同志们的全力支持,可以说,就没有《安康龙舟文化》这部专著的诞生。同时,我也祝愿她的诞生,为安康龙舟文化活动史增添新的光辉灿烂的一页。

(此文为《安康龙舟文化》序一)
(作者:安康市城乡建设局局长)

 

愿乞画工新意匠  只研朱墨作春山
◎ 高建群
我这人好朋友,走到哪里,朋友都一大拨。文学圈子里的,自不待说。政界的、企业界的、三教九流的,为数都不少。这几年又鬼使神差,交了一批画家朋友。陕西画坛的,
自不待言,为师为友,亦师亦友,个个皆是。这次去中国浦东干部学院,又结识了专家班几个画家。我打电话给邢庆仁说:同学中有个叫冯远的先生,有个叫龙瑞的先生,有个叫许江的先生,听说是大画家。庆仁回电话说:大腕、中国画坛的领军人物。这样我便向三先生求教。冯远先生向我介绍了当今画坛的各类水墨潮流,龙瑞先生则告诉我:“画画是画感觉,不是画技术”,许江先生善谈,妙语如珠,他说:学院是家园,美协系统是殿堂,市场是江湖,三方互为依存,他还说“画到生时是熟时。”
上面是宏论阔谈,下面便落脚到李建安先生这本画册上。
我在前面说了,我在画坛有许多朋友,画家李建安算一个。去年的时候,省国画院办一个中青年画家邀请展,崔老振宽,立柱、庆仁都怂恿我去看一看,立柱用“值得一看”这句话给画展以评价。
这样我便结识了建安先生。他是参展的画家之一。画家们的作品,真应了立柱“值得一看”这句话。山岳峨峨,物类秩秩,大自然的神奇造化,借助于画家的笔墨,跃然壁上。记得我在座谈会上说,向画家们致敬,我也向以艺术的名义、聚到这里的所有的朋友们致敬。
中国的水墨,经过数千年的努力,就技术层面而言,可以说已经精到无以复加的地步。那么,当今的画家们,他们的存在和他们努力的意义是什么呢?或者小而言之,这个叫李建安的画家,他的存在和努力的意义何在呢?
我在这里想起了龙瑞先生的“画画是画感觉,不是画技术”这句话。(龙瑞先生这句话,文化部长、中国文联主席孙家正先生在他后来的讲课中,又将它扩展到一切的艺术领域)。
建安长期生活在安康,那些岚水黛山了然于胸,成为他生活的一部分,成为他生命的一部分。古人有“块垒在胸,不吐不快,吐出去的自然是诗”(沈德潜)这句话。建安感觉到了人间有大美,他要将他的感觉诉诸于世界。于是便有了这些画作。
当然他对焦墨的感觉,他的积墨的使用,他的布局谋篇,他的设形造势,都有继承的成分在内。以我愚见,大约黄宾虹的影响为最大,再其次,苗重安、崔振宽二位老先生,前者取其造形,后者取其写意,似乎都给予画家以重要的影响。
这本《李建安画集》,我认真地阅读了。阅读既罢,合上画卷,仿佛一次名山大川的神游。安康我去过多次。我常常在一座山前伫立,惊叹于这山就是一幅画,并疑心那些古画中,画家就是以此山为蓝本而作。如今,面对建安这本画卷,又有这种感觉。
在这里,我试着把我喜欢的几幅画说出来,不知道说的对不对?一幅是《山中桃花开》。焦墨枯笔,勾勒出山形水势。老树旁,房屋半隐。整个画面浑然一体,斑驳有力。那桃花三两点,给这苍凉和古老添一点柔美。另一幅是《清悠汉江水,恩泽千万人》莽莽苍苍的大山,画家积墨堆出,沉雄有力,充满质感。汉江是一条伟大的江,据说汉民族的得名,就于汉江有关。又据说一江春水送北京,一江春水送西安,从而这条江有了现代的意义。还有一幅画《美在自然》。这幅彩墨山水,一改焦墨戾气,充满了宁静和谐之美,仿佛一首田园赞美诗。那幅《芭蕉》亦是好画,足见笔墨功夫。自然、那幅《花间人家》画面饱美,蔬密得宜,令人眼前神清气爽。
我还喜欢建安那些小品,这些小品,简洁极了,线条与笔墨寥寥一个勾勒,一幅山居小景便跃然纸上,它叫我想起作家兼画家丰子恺先生的那些小品。
一位画家要出画册,我想那情形,正如一位农民在田野里劳作了一年,最后清点自己的收成一样,那里面既有丰收的喜悦,更有一种沉重劳作之后的叹息在内。我不知道建安此刻是不是这种心情。
记得我在前面说过“以艺术的名义”这句话。那么我在文章结束时,将这句话重复说出。以艺术的名义,我向这位画家,向《李建安画集》的出版祝贺。
最后我想说的是,谁选择了艺术,谁同时就选择了苦难的一生,因为艺术是无止境的。你登上一座山头之后,会发现前面还有更高的山,还有更美的风景。
让我用这句话与建安共勉。

(此文为《李建安画集》序)
(作者:著名作家、陕西省文联常务副主席)


纸上云烟 心中山水
———品评李建安山水画新作
◎ 沈 奇
读建安的画,始于近年。在当代陕西中国画画坛,建安的“名头”平时不是很叫响的,但每当我们越过那些可谓“第一排”的大家身影之后再看去,无论从文本还是从人本的双向考量,建安的存在便总是会那样沉稳而坚卓地凸显出来,不容忽视。尤其是其近年一批山水画作,成规模,有重心,厚积勃发,风格豁然,令人亮眼提神,惊喜中不由不刮目相看。无疑,因了各种因素的限制,这是又一位错过了春华耀眼而澹然自澈,于渐进的升华中,收获晚来的成熟的一位艺术家———直面这样的艺术家的存在,会让我们从浮华的“惊艳”中重返实在的“放心”,并重新认领具有严肃的生存真实性和严肃的艺术自律性之双重承担的艺术精神,进而对由此产生的艺术作品,葆有真切的信任感和阅读期待。
建安是西安人,却因工作关系,长期生活创作在汉水上游的安康地区。就地缘文化而言,那是一处不南不北而又南北兼具的“过渡地带”,其山水物候、风土人情,别有一番特别的情味与意涵。当急剧现代化的进程,将无数地域性风情改变为类的平均数时,僻静于汉水上游的这方水土,似乎成了涵养中国山水画之本源性感受的一块“灵地”,吸引着无数画家的心弛神往。至少我们知道,仅就陕西中国画著名画家们而言,几乎都多次去那里写生或游历,并常常传为佳谈。这对居于斯地、画于斯地、生活和创作于斯地的建安来说,既是一种激励,又不免成为一种考验。也就是说,当大家都在从这方水土中汲取营养寻求别开生面的可能时,作为“安康籍”的“本土”画家,又该如何打造自家面貌,并能更准确地把握其精魂之所在而予以更精彩的表现,实在是需要一点定力和不凡的才能的。
面对这样的考验,我们无从知道,生活与创作于那片远离“中心”与“殿堂”也远离省城老家之山地僻壤的建安,历经半生的艰辛追求,是如何一路走过来的。只是从他渐趋成熟、渐成独在格局的作品来体味,那一脉看似平实亲切的气息下面,却往往透露出不愿随俗的坚持和长途跋涉的毅力,以及孤迥独存的精神质地与语言品相。
具体到文本细读,建安近年的这批山水画作,之所以令人刮目相看,取得越来越多的认可和越来越大的反响,在我看来,关键有两点:
其一,以“客态”抒写“主观”,得“外师造化,中得心源”之神韵。
中国书画,向来是要讲意境在先的。现代美学大师宗白华先生有言:“以宇宙人生的具体为对象,赏玩它的色相、秩序、节奏、和谐,借以窥见自我的最深心灵的反应;化实景而为虚境,创形象而为象征,使人类最高的心灵具体化、肉神化,这就是‘艺术境界’。”意境是主观感受与客观物象的复合体,是情和景的交融、渗透与结晶。强调的是心手相应、妙造自然的审美境界,彰显的是画家的主观情怀,以此突出体现画家的精神意蕴。
建安虽长期生活与工作于安康,算得上半个“安康人”了,对那片长年累月洗目沁心的“灵地”山水,自是情有独钟,体验深切。但与此同时,建安又有机地保留了一个“外乡人”的审视目光,以“客态”心境化地域原型,“始当求所以入,终当求所以出”(南宋学者陈善语),脱形迹而求神交,反得了那片山水的精神真髓,并最终经营出了独属于他自己的山水风格,不但外在面貌与气象不同于他人,其精神内涵也别有旨趣。
其实我们都知道,古今凡带有地域性精神品质和审美意境的文学艺术名篇,大多是“游目”者所得或“外观”者所出,这几乎已成为一个规律。建安化的“安康山水”,之所以别具一格,也正在于画家能恰切地将日常化的主观感受转化为“客态”的审美体验,以心像化物像,以写意化写生,不滞于对一山一水的自然描绘,更不屑于将所谓“地域风格”狭隘化为徒具其形的“风景明信片”,而是把安康山水作为传达一己之生存体验和艺术情感的载体,来抒写意境幽深的心中山水。如此既不失“外师造化”的地域特征,又有“中得心源”的独在意趣,融会贯通,其境界自然就不同一般了。
其二,以“苍”写“润”,“苍”“润”相济,南北一体,韵势兼备。
按照当代美术评论家张渝的说法,中国画向来有“北派”求势、“南派”求韵的传统。从美学发生学和地缘文化的角度而言,这样的传统的存在,自有其合理之处,但由此也为北地南国的艺术家们,提出了一个能否韵势兼备的命题。当代不少画坛名家对此多有探求,也颇有收获。
生在北地,又深受“长安画派”遗风的影响,建安的画风之根本,当属“北派”一路。却又画的是在地缘上大体属于南方的陕南安康山水,且已是与之亲近了半生的“第二故乡”,似乎不免矛盾与尴尬,而这正好成为奠定建安独辟蹊径有所建树的张力所在。建安的创作,明显有一个由含混到通透、由繁冗到简劲、由刻意的“画”到得心的“写”的渐变过程。这一过程建安是如何走过来的,我们不得而知,仅从其由渐进而至跃升的近年作品来看,确实已将尴尬化为自由、矛盾化为张力,生活体验与绘画语言都得以相当的纯化,而渐显韵势兼备、南北一体的潜在风范。
具体而言,一是力求书法用笔,“写”的味道很足。特别是在“写”中找到了合乎自己性格与气质的笔法,惯以粗笔大线经营小境别趣,墨憨线拙而又不失云烟感,既得“安康山水”南北兼具的底蕴,又使其笔墨有可独立品味的质地,画中景观看似不大,却因笔力所致而处处见得气势、见得旷达。二是善于以“苍”写“润”,“苍”“润”相济,而得“结实处何尝不空灵,空灵处何尝不结实”(刘熙载语)的审美要旨。为此,建安在画中有机地将焦墨、水墨和色墨打通共用,且以焦墨为主,以随笔法,水墨、色墨做合理辅助,不尚华美,但求切实,而实中有虚,以实求虚,“苍”中有“润”,以“苍”证“润”,相济相生,遂暗合了南北一体的学理要求。
诚然,上述品评因了个人对建安这批山水画新作的偏爱,不免有激赏溢美之词和偏颇之处,同时其作品也确实存在诸如格局不大、图式重复等问题。但放之长远来看,建安现已取得的突破性的艺术升华,尤其是他那种不愿随俗的坚持和长途跋涉的毅力,以及孤迥独存的精神质地与语言品相,确已为其更攀高峰奠定了相当坚实的基础。想来在不久的将来,一定会给我们热忱的期待,还一个更加成熟和丰厚的收获。
(作者:西安财经学院文艺系教授,诗人、文艺评论家。)


时将意象入寥廓
———读李建安山水画
◎ 张会鉴 李厚之
画家李建安的名字,注定了他一生都离不开安康,要为建设安康贡献自己的力量。这是他的宿命,也是他的责任。他是西安市人,但却是西安铁路局安康文化宫的职员,长期居住在安康,这就是所谓的“缘分”。由于他对安康山水文化的热爱,也由于他去浮华,求澹泊,待人真诚的品质,我们很早就有了交往,常常在他的画室中看他作画,和他聊天,他的绘画就象他的为人一样,“秀润中透着朴拙,朴拙中又闪着灵动”(张渝语),是一个深受朋友喜爱而又能真诚对待朋友的人。
建安的画,主要表现在用笔墨描写山川自然景色,在中国画科门类中属于山水画。他之选择画山水,固然与他所处环境分不开,但还在于他对大自然的认识和热爱,他爱这里的巍峰秀石,茂林修竹;爱这里的碧水雪浪,烟迷岸柳;更爱耕雨犁云,牛驱岭畔;取材采药、人在峰头的山村劳动者。由于地缘关系,位于汉水中上游的安康一地,兼具南北山水物候和风土人情,作家贾平凹曾撰联云:“雄秦秀楚安康地,明山净水金州城”,基本概括了安康南北兼具的山水风物特征。正是这种天生的山川逶迤之态和风物灵秀之气,吸引了省上无数画家来这里游历和写生。安康山水不仅激发了他们的创作灵感,而且转变了他们山水画的风格,以致于视安康是“涵养中国山水画之本源性感受的一块‘灵地’”(沈奇语)。建安则得天独厚,他生活在这里,创作在这里,又在这里向省内名家学习,崔振宽、苗重安、赵振川、张振学、杨禄魁等著名山水画家都是他的老师。受这里山水的滋养和名家的薰陶,他走出画室,约二三友人去采山钓水,登临游览。三十余年来,他进秦岭、上巴山、临汉水,遍访风景于山际之间;遥看峰峦凝紫,翠霭筠浮;俯睇陂陀梯田,渔火江村。置身在这如诗如画的美景中,忘记了自己是在看山,物我交相忘却,山即我,我即山也。面对大自然,却不为大自然所役,而是以心感物,容物入心,默默地把安康山水一股脑儿装进胸中收藏起来。随着对自然山水认识的加深,建安在继承中国画传统技法的基础上,充分发挥自己的特长,以书法用笔,并力求突破,艺术造诣逐渐得到升华,山水画风格开始形成,创作热情更益发不可遏制。我们经常都可以看到他的新作问世,听到他的作品多次入选到省和全国画展,甚至有的作品还入选参加马来西亚和埃及画展。作为安康画家,他取得了骄人的成绩。2007年岁末,我们更高兴地看到中国文史出版社出版了《李建安画集》,集中收入作者山水画100余幅,从中我们读到了他对安康山水的感悟,也触摸到他在绘画道路上进步的轨迹。
清代康熙年间,陕西著名学人李栢(字雪木),读了安康诗人刘应秋《一砚斋集》后,惊异道:“壮哉,刘子年七十,力挟终南、汉水来矣……今而后,欲探终南、汉水之奇者,不必终南、汉水也,读先生诗可也。”现在我们展卷披览《李建安画集》,也忍不住发出同样的赞叹:“壮哉,画家李建安,力挟秦巴汉水来矣。今而后,欲探秦巴汉水之奇者,不必登秦巴之山,临汉川之水,读建安之画可也。”展现在我们面前的《李建安画集》,群山峨峨,江水喧碧;村落古镇,草木华滋,无不是我们目之所睹,足之所履的故乡风物,又无不是我们梦魂牵绕,心驰神往的安康山水。作者用他那如椽大笔,熟练地运用中国画传统的散点透视方法,因山取势,因景取物,门前的翠竹芭蕉,林中的石板房和围在树干上的草垜,都突出了安康山水田园的自然特色。再点染上二三人物,或院坝晒谷、或溪畔饮牛;或山道负荷、或水上荡船,鸡鸣山坡、犬吠空谷,这一切都不是静止地描绘,而是与房屋树木在静止中相托相生。在画面经营布局上,作者更是匠心独运,空间配置中凹显出地形的起伏变化,有疏有密,有隐有现,有实有虚,虚实相生。所谓“峰不回不秀,石不立不奇,径不曲不幽,川不折不媚”(张志超语),强调的就是主次分明,错落有致。这种相互对比的配置艺术,充分体现出中国山水画所表现出来的自然意境。正是这些独具的艺术因素,建安的山水画作品才把安康的田园风光描绘得如此有魅力,既朴实细腻、又豪放野逸,让人读后心领神会而为之向往不已。
不难看出,建安之画,已经超越了六合之表,而达到不障不碍的大始之初。就是说已不再是“即山写景”,而是到了“由境写意”的境界。先贤石涛说:“山川使予代山川而言也,山川脱胎于予也,山川与予神遇而迹化也,搜尽奇峰打草稿也。”建安深深领会到个中况味,在向大自然学习中,从“即山写景”到“由景写意”,一步步“由繁就简,由简示深”,直到“由神遇而迹化”,终于完成了“以气韵求其画,则形似在其间”(张彦远语)的过程,呈现出艺术创造主体的生命状态,传达出他对安康山水审美中所寄寓的生命意识。

(作者单位:陕西人民广播电台驻安康记者站;安康市历史博物馆)


还是楹联书法兼美为好!
———谈安康市安澜楼上的几副对联
◎ 李文西
对联是中华民族传统文化的瑰宝。
名胜对联乃是对联家族中的骄子。大凡旅游胜地,亭台楼阁无不因名联、妙联而名扬天下,代代相传,千古不泯。这些对联,或写名景、或抒情、或明理、或用典,不仅意境高远,情真意切,且辞采焕然,令人荡气回肠,玩味不已。
正因为如此,不少重修或新修的旅游景点、园林建筑主管部门动用了许多人力、资金为其征集了各具特色的对联,借以展示其丰实厚重的历史底蕴和人文内涵,为其画龙点晴,增光添彩,收到了震古烁今的艺术效果。但也有少数景点,只图名人效应,忽略了对联艺术的本身特质,对其选用把关不严,非但不能锦上添花,却成了令人遗憾的败笔。
笔者最近游览了安康安澜楼。它座落在安康大桥西北隅的山头上,气势恢弘,可谓安康市标志性建筑之一。汉江如一条碧绿的玉带自西向东从身旁流过。登上最高层,把盏临风,游目骋怀,使人心旷神怡,其乐融融。
“安澜楼”有四门,南门面临汉江,有霍松林教授题撰的一副对联:
西来汉水吞巴水;
东去秦山入楚山。
联语对仗工稳、明白如话。看似信手拈来,却交代了汉江的来龙去脉,贴切自然,言简意赅。另外,还有五副对联,都有违律之憾。地处半山的牌坊上正面匾文曰:“飞轩凭虚”,下面有一副对联:
对坐何必聊大雅;
相联只管问安康。
经过几十级陡峭的台阶,抬级而上的游客气喘吁吁地来到这里,雕梁画栋,回廊生辉,坐在光滑可人的石凳上小憩,俯瞰汉江,谈天说地十分惬意。一副妙联可以悦心怡性,雅趣顿生。单从意思上看此联还是切时切地的,特别是下联嵌有“安康”,可谓一语双关。但作为对联,却是不合格的。上联中的“坐”、“必”、“大”都是仄声字,明显失替,且“必”与下联中的“管”同为仄声而失对。其实只要把上联中的“必”改为“须”,同样能表示反诘语气,意思又相同,就完全符合七言联音步“仄仄平平平仄仄;平平仄仄仄平平”的格式了。牌坊的背面匾文为“肇基汉家”,下面的对联是:
三桥两岸一江水;
百花千木万盏灯。
该联作者欲用数字相对来展示登临安澜楼举目远眺,安康市尽收眼底的情景,可谓用心良苦。然与对联格律,确不尽吻合。上联二、四、六字的“桥”、“岸”、“江”(平仄平),与下联同位的“花”、“木”、“盏”(平、仄、仄)显然不能相对,即“桥”与“花”同为平声、“岸”与“木”同为仄声。下联虽然是平声煞尾,但“花”、“木”、“盏”平仄却不相替。如果把下联中的“花”与“木”予以置换,虽说符合联律,但上联稍嫌有点太实(特别是“两岸”),缺乏耐人深思的意境,缺乏耐人回味的醇醪,君以为然否?
穿过牌坊,沿石级踏上高台,便是飞檐凌空,所象万千的安澜楼,高六层、每层四个门,有回廊,可以游目骋怀。最底层的四门有几位名家题写的“安澜楼”匾额,楹柱上有对联。南面的题联前已提及恕不赘述。东门对联是:
楼依江岸,百世安澜;
堤□汉江,从此河防。
该联硬嵌“安澜楼”三字于其中,却造成了上下联同为平声煞尾,犯了对联之大忌。对联素以字少而精称奇,“江岸”与“汉江”之“江”系不规则重字,一字重复浪费了多少神驰遐思。再说,上联之“江”在此处只能指汉江,而下联又出“汉江”二字实属无味的复笔。虽外“百世”与“从此”都是仄声也不相对。至于“堤”与“汉江”之间的“□”字,实在无法辨认,同行的书家,还有其它游客也都望之兴叹,不知所云,更无法理解其中的奥妙了。
北面的对联是:
五彩云气出秦地;
一路涛声到楚天。
该联欲以声色取胜,用“出”、“到”把汉江写得有声有色。但“彩”、“气”都是仄声,不相替。按下联“仄仄平平仄仄平”的句式,则要求上联应为“平平仄仄平平仄”,才合律。
四面的联为:
四面波光一楼静;
三山稻花两岸香。
该联上联试图用水的“波光”,楼的“静谧”写出安澜楼的环境特色,描绘一种令人羡慕的太平景象;下联写周围充盈着稻花香,进一步展现安康人民的安居乐业。可以说有景有情,情景交融。若仔细推敲,该联明显平仄不谐,上联之音节为“仄、平、平、仄”,下联的音节为“平、平、仄、平”。不仅“光”与“花”不相对,即使改其中一个为仄声,但不管上联还是下联章节位上的平仄仍不相替,要成就一副佳联,仍需费点心力。
植根于中华民族传统文化沃土的对联,具有悠久的历史,深为广大人民群众喜闻乐见。作为一种独立的文学样式,有其自身的发展规律,语言对偶与用字平仄是其关捩,这是最起码的要求。至于情真意切、意境高远、内涵深邃、文辞隽永、辞藻焕然,则是更高层次的要求。否则,诸如大观楼、岳阳楼、黄鹤楼……的许多妙联,名联焉能流传千古,至今仍为人津津乐道,赞不绝口乎?
安澜楼所镌刻之联,从署名来看,都是西安乃至陕西的书法大家。但对联是否由他们所撰不得而知(因为没有署上撰者是谁,书者何人)。尽管从书法上看,或遒劲有力、或柔中有刚、或笔意潇洒、或圆润浑厚,富有神韵,各有千秋,给人以美的享受。如果对联合律,则更臻妙境,不啻为安澜楼这一胜景锦上添花,使游人赏心悦目,浮想联翩,以至乐不思蜀。可惜……
看来,要达到书法与楹联珠联璧合,书法家还应该富有楹联知识。这样,不管是书他人之联,或自己撰联,便可以缘事而发,因地制宜地构思创作,求工致、寓意趣、发心志、表真情,使楹联与书法达到完美的结合,让游者观后有所动,有所思,有所悟,有所回味,进而生发共鸣。
时代呼唤书法、楹联兼美;
时代需要书法、楹联双馨!

(转载自《三秦楹联》2006年第4期)

 

重 到 汉 阴
◎ 戴自中
重到汉阴
往岁木樨正绽开,三贤堂里不凡才。
今朝重访山居地,前度刘郎去又来。
安康偶成
江南人在陕南中,地域全殊语不通。
大地方言千万种,乡音舌硬改难同。
语音虽隔意相同,口笔交流一脉通。
莫道方言孤癖甚,不离万变在声中。
安康师院三沈塑像揭幕有感
风云人物数红楼,三沈名惊遍九州。
道德文章千古事,激扬后学不言休。
三沈研讨会偶成
莘莘学子启人无,据典引经绘草图。
可叹虚无如我者,便便空腹笨而粗。
挽王兴友
初逢海上故居中,重见秦巴汉水东。
今日来游君往矣,年华顿墜根匆匆。
参观文庙文庙在中学内
文庙求知系欲联,书声雅集自年年。
圣人殿里无全像,慢步徘徊一惘然。
谢远友遗陕南土产
三沈堂中始识君,以书会友自超群。
贡菰佳茗真情在,文若其人笔最勤。
与姚荣文闲谈
三贤德业耀中天,国士无梦照大千。
月夜诗篇堪第一,字根广韵独流传。
怀红楼居士陈翔
五四精神北大人,红楼人物最情亲。
高山流水源头在,一旦梳清不染尘。
谢戴承元宗兄惠佳茗
吾师佳品紫阳茶,百载光阴日暮斜。
弟子追踪真有幸,泉流飞舞见新芽。
王涛惠贡茗补谢
汉阴贡茗紫阳茶,兄弟齐肩味更嘉。
雀舌翻腾龙爪舞,清香扑鼻世间誇。
游瀛湖
濛濛细雨在湖中,荡漾船儿绕岛通。
绿水青山云隐现,如诗如画境愈丰。
别安康谢戴承元王涛二先生
新知旧好一家亲,小宿安康道有鄰。
老去起居常木讷,主人招置细如春。

戴自中   男,汉族,浙江宁波人,生于1942年,1958年师从沈尹默先生学习书法,为入室弟子。1979年参加中国书法篆刻研究会,即现在的上海书法家协会,1986年参加中国书法家协会。
2004年9月应汉阴县委、县政府之邀,戴自中参加三沈纪念馆开馆仪式,2007年9月应安康学院之邀,戴自中参加三沈塑像揭幕仪式暨第二届三沈学术研讨会,会后戴自中作诗13首,今刊于此。


安澜楼赋
◎ 吕 农
牛蹄兴贤塔安在?文庙楼榭何存!城郭门楼堪叹!鼓楼瓦砾无痕!今于滨江北陂筑安澜楼,脊檐翘翼如鸟之斯革,抱厦徊廊似虬曲鲻盘。耸然危立,平波安澜。既树百年之标,再开永固之基。人道是:凤仪九百年金州古郡,龙击三千里汉水清涟。汉中诣汉口顺流而下,祗此楼韵致独裁也!置若月映春江咏《汉广》,盍忧神女弗来游乎?
甲申春日登斯楼,挹西江之秀,揽东山之岫远。松杉蔽香溪,日晕笼长岭。沙渚聚白鹭,斗角落紫燕。春染青山浓且淡,遐思逐风意邈然。伏羲初耕,女娲补天;武王伐商,虎巴导前;爰何朝秦暮楚,纛旗乱翻,貔貅攻伐,鼙鼓频传,霸主却来争雄秦巴汉川?盖其水长可直下云梦,山深宜藏虎贲百万,设龙潭虎穴、凭栈道雄关,张弛游刃有余,要冲守易攻难。隶梁州以下,归上庸、定汉中、置西城、易魏兴,纷更不一、荡迭靡常。经无数灾魔兵燹,山川无恙,百姓不堪言。故人心之所祈者,安宁康泰足矣,遂有安康之治称。兹楼既成,锁定江山过往事,雄镇江城济世宁。历朝兴废,都作了楼外烟云。笔点安澜接太乙,风吟高阁续长庚。百姓击鼓,弹冠以庆;昌和盛世,安康幸甚。

二零零五年十一月二十六日记  
(作者单位:安康市群众艺术馆)


善待生命
◎ 钟长江
我的办公室在二楼,门窗临江,后方却是一面“懒墙”。办公楼依山而建,三楼才齐街面。因此,白天上班是要开着灯的,一年365天,天天如此。倘若来了“善抽”之人,得赶快打开换气扇,否则三根烟抽过,室内定是烟雾缭绕,对面不识君面目了。但小屋自有小屋的妙处:夏天,空调一开,室内温度迅速下降;冬天,打开电暖器,室内温暖而持久。真可谓冬暖夏凉的洞天福地。
三月的一天,早春的阳光穿过门窗懒洋洋照进小屋,我正在案牍劳形,忽然什么影子一闪,我抬眼环视,原来是一只小鸟落在了屋子中央的茶几上。我屏声静气,生怕惊扰了它。小鸟比麻雀稍大,嘴壳和头羽呈黑色,翅膀黑白两色相杂,腹羽赭色,脚爪棕色,尾翼鲜红鲜红。我从小在乡间长大,老家的门前是小河和竹林,屋后是郁郁葱葱的松柏。无数的云雀、麻雀、喜鹊、阳雀儿、黄豆雀儿、绿豆雀儿、黄鹂、画眉、啄木鸟在其间跳跃鸣唱,筑巢安居。但眼前的小鸟确实未曾见过。正在我搜肠刮肚苦思冥想之际,小鸟扑哧一声飞走了。
此后的一天清晨,我和往常一样来到办公室门口,只见地上落了一团草絮。我每天上班下班,都要把办公室内外收拾得窗明几净,这样不但自己舒服,来这儿办事的人看着也舒畅。我找来笤帚,把草絮清扫干净。下午上班,地上又落了薄薄一层干的树叶和树枝。一连几天,天天如此。我疑惑不解,抬头四顾,两只小鸟倏地从头顶飞过。原来小鸟在空调的室外机上面,不知何时筑了一个鸟窝。我搬来楼梯,准备动手拆掉。单位一位同事对我说:这鸟儿不在别的地方做窝,却偏偏跑到你这儿来,连小鸟都知道你是一个面慈心善的人。我听了满心欢喜,鸟巢自然高枕无忧了。
时间长了,小鸟没有了先前的胆怯和小心翼翼,每天上午和下午,它都要跑到办公室叽叽喳喳叫上几声,然后跳到玻璃茶几上把爪子磨得嘎吱嘎吱响。一天,一位搞音乐的朋友来看我,他儿子刚3岁,双手抱着一个大大的面包啃着。把朋友送出门口,我转身正要清除洒落一地的面包屑,两只小鸟扑哧飞了进来,欢快地啄食,不到一分钟就吃得干干净净。其中的一只站在地上,圆圆的黄褐色眼睛看着我,好象在问:还有吃的吗?我还没吃饱呢!而另一只,则跳上茶几,把头伸进朋友的水杯,喝足了,晃晃脑袋,眨眨眼睛,抖抖羽毛,一声唿哨飞走了。
小鸟给我平淡无奇的生活带来了勃勃生机,它欢快的叫声,是天籁,是自然清音,仿佛缕缕花香萦绕心房,仿佛丝丝甘泉流进心田,让平凡的日子变得鲜亮和鲜活,让浮躁的心变得安逸和超脱,让绷紧的神经得到放松和舒展。窗外阳光灿烂,汉江碧波万顷,两岸树木葱茏,鲜花盛开,鹤舞白沙,鱼游水底,让人感受到自然的美好,生命的美好。自然给了我们如此丰厚的馈赠,作为自然之子的人类,我们理应敬畏自然,感恩自然,与自然万物彼此尊重,惺惺相惜。保护生态环境是我们的责任,建设绿色家园是我们的追求,与自然和谐相处是我们的向往。善待自然,善待生命,其实就是善待我们自己。

(作者单位:紫阳县社会保险经办中心)

 

古风犹存熨斗镇
◎ 黄平安
熨斗镇在石泉县的“南极”,远离县城五十公里,与汉中市的西乡县接攘,是一个与世无争的世外桃源。小镇山奇水秀,说到山区,有人定会与“穷山恶水”联系起来,但熨斗的山之奇秀却让人惊叹。翻过灵雀山向小镇方向前进,从车窗向外看,那些山峦峰峰挺拔,座座俊秀,个性十分鲜明,颇似漓江两岸的奇山。水曰富水,就那么清清浅浅的一脉,整日轻吟着小调,缓缓地绕镇而去。
镇上的小洋楼比比皆是,但是都无法勾起人观赏的欲望。只有保存完好古镇,虽然只有几百米长的一段,却能使人看到、想到很多。古镇的街道很窄,抬头仰视,只看见一线天。街道两边瓦檐的影子投在地上,清晰而明朗,如两条长而直的锯齿,“锯齿”中间的阳光只有窄窄的一线,随着街道的走势而蜿蜒,仿佛一条“金光大道”。古镇上仍有很多保存完好的“猎架”木板房,各式各样的颜色和姿态,造型精巧,美观大方,带着明清时期的遗风,默默地相望着,相看两不厌。
小镇上,无论男女老幼,都是那样和谐与安详,没有市井的吆喝,没有现代的音响,没有浓妆艳抹的女子,没有黄发奇服的少年。他们坐在阴凉的屋檐下,有的安详地打着纸牌,有的小声地哝哝絮语,有的悠闲地吃着午饭,有的专注地滚着跳棋。看到游人匆匆而过,他们会十分友善地向你点头微笑。有好奇的游人见了镇上人家屋檐下摆起的盆花,情不自禁地举起了相机或手机,这时,他们还会热情地帮你调整着花盆的角度,憨厚的脸上漾起了几分自豪之情。
熨斗古镇已有数百年的历史,它虽小,但它处于汉阴、石泉、西乡、镇巴四县界边,地理位置十分重要。“川楚通道”的古牌坊,“黄龙(黄表)入陕,白龙(指棉花)下川”的记载,沧桑的古戏楼,都见证了小镇曾经的兴盛和繁荣,也见证了这里的悠久的历史和深厚的文化。尤其是小镇的古戏台,它可是古镇的一大“物证”。高高在上的平台,挺拔圆润的柱子,飞檐翘角的檐头,隐隐约约的纹饰,向我们叙说着这里曾经的繁华和喧嚣。虽然古戏台历经岁月的风吹雨打,已显得有几分老迈和沧桑,但仍不失其恢宏和大气。站在台下,思绪会随着小镇的古风遗韵追溯到古戏台久远的历史,我们的眼前仿佛浮现出这样的情景:夕阳衔山的薄暮,金色的夕阳把小镇装点得如诗如画,小镇人穿着古朴的服饰,或成群结队,或三三两两,踏着金色的夕阳,纷纷来到戏台下。此时,高高的戏台上,已响起了“闹台”声,铿锵的锣鼓声在小镇上空悠扬。此时的戏台成了小镇的焦点,小镇上几乎所有的人都聚集在戏台下,细心地品味着属于小镇人的精神大餐。悦耳的伴奏和着优美的唱腔,在小镇的夜空中飘荡,也在小镇人的心中荡漾。
而最令小镇人惊喜和自豪的是在古镇之西约一公里处,发现了一处古老而又年轻的溶洞———燕子洞。说它古老,是因为它已有了亿万年的漫长历史;说它年轻,是因为发现它和开发它,还是近些年的事。据《陕西日报》2004年10月3日报道:“据专家考证,(燕子洞)系寒武系古生石灰岩溶洞群,生成距今已有5亿年历史。是西北乃至国内保护最完好、洞内景观最丰富、体量最大的溶洞群”。如今,由陕西仟佰众旅游集团公司开发建设的“燕翔洞天”景区,已于去年“十一”正式对外开放。景区内,“燕栖湖”碧波荡漾,“步云桥”凌空飞越,“苍龙道”穿云破雾,“藏秀桥”半隐真身,“富溪源”清泉潮涌。洞内石钟乳、石瀑、石舟、石柱、石幔、石旗、流石坝、钙板、石花、石笋密布;石笋、钟乳石形象各异、姿态万千,如仙、如佛、如禽、如兽、如帘、如幕、如林,真是一步一风景,一景一重天,令人叹为观止。
如果以熨斗镇的古风、燕子洞的奇观,再加上小镇人的拼搏和奋斗,小镇的未来不是梦!

(作者单位:石泉银屏水泥有限公司)

 

我也来随便谈谈
———田尔斯先生《随便谈谈》读后
◎ 曾志信
我最早是从报刊刊登的诗文和公共场合悬挂的书法知道田尔斯先生的。
其后,我的朋友尹子平先生、张会鉴先生、刘铭珊先生常常向我说及尔斯先生。先生无论在书法上之笔走龙蛇,或在诗文上之独到见解,堪称书法大家、文坛名人也。
我很想能够认识尔斯先生,但生性乖辟的我却又很不愿和文人、名人打交道。文人多孤辟,名人多狂傲,和这样的人相识、相处,定会有很多不自在,本来说话就有点儿结巴的我,只恐怕连一句应酬的话都不会说,说不出啊!如此,别人尴尬,我亦尴尬,要想人我皆不尴尬,还是不相识不见面为好!
可是在一个偶然的场合中我和尔斯先生相遇了。但见一个筋瘦、干巴的小老头向我走来握住我的手曰:“你是曾志信,知道我是谁吗?我姓田名尔斯是也。听说你出了几本诗文集,为啥不送给我读读?”我则曰:“对尔斯其人,我是久仰大名,只是高山仰止,景行行止,心虽慕之,然未敢攀之!至于几本拙作,纯属瞎胡涂鸦而已,不敢班门弄斧,实恐有污君眼啊!”尔斯先生呵呵道:“少来这些虚套,改日我当登门拜访,只是你得有酒,我是有酒才有话,有酒话才多,虽为酒话,却全是真言也。”几句交谈,一下子拉近了我俩的距离,想不到尔斯先生虽是名人,却无半点名人的架子,竟是这样的随和,这样的豁敞,我从内心里喜欢尔斯先生了。
近日,读了先生发表在《安康文化》上的新作《随便谈谈》,感触良多,也就想任其自我的随便谈谈。
先生说他“在安康工作了四十余年,主要做了两件事:教育和文化。两件事归结一点,就是培养人才,扶持人才。是一个基层的文化人。”这话说得半点不假。欣看今日安康文坛人才辈出,硕果累累,无不有先生在安康这片沃土上,历四十余年之艰辛,精心耕耘之劳绩也。安康文坛能有今日,尔斯先生功莫大焉!
其实尔斯先生应该在比安康更大更好的地方发展,但缘何来了安康?安康学院戴承元先生告诉了人们这样一个故事:本来生长在三秦皇城根下长安县的尔斯,从陕西师大毕业后分回长安应是顺理成章之事,可谁料在一次晚会上听了师姐一曲陕南民歌,年轻浪漫的他,受了师姐那曲绵绵的、柔柔的、恬恬的、润润的歌的诱惑(抑或有人的诱惑),而动了到陕南大山的念头;又谁料,这一来就卖给了大山,就在大山里呆了一辈子。不过尔斯先生并未白来,他以辛劳耕耘了安康这片沃土,安康这片沃土也养育了他。
以书法、评论称著的尔斯先生,于古典诗词亦有极高造诣。先生在古典诗词上很注重炼句炼字。想必先生参透了刘勰之《文心雕龙》,刘勰在《章句》与《炼字》章中如是说“夫人之立言,因字而生句,积句而成章,积章而成篇。篇之彪炳,章无疵也;章之明靡,句无玷也;句之清英,字不妄也。”“今一字诡异,则群句震惊,三人弗识,则将成字妖矣。”为不犯孟仲子把“于穆不已”说成“于穆不似”,“已”与“似”音近之误;不犯晋国史记把“乙亥渡河”写成“三渡河”,“乙亥”与“三”形近之误。故他于写诗虽热情越来越高,而胆子却越来越小,就因为在炼字上常常出错,特别是入声字上错而又错,连小孙子都说他“爷爷是笨蛋”,除认可外,则不得不天天审查,天天修改,经常和相关的熟人互相敲打。文化大院有个崔兴宽老师就常常为他指错,每次指错,他既汗颜,又感激。有个写歌词的李慈印先生,在北京叫响,但他对那些歌词也曾敲打过并说:“对于李慈印,我是用八磅锤敲打的,我从来没有这么狠过,这么尖刻过!”人敲打他,他也敲打人,敲打的结果,倒是谁都离不开谁。这倒使我想起了唐代诗人贾岛那由“鸟宿池边树,僧推月下门”之诗句而演化出“推敲”之典故。尔斯先生于诗词之炼字炼句,还真有点贾岛那“五伐其毛三洗髓,只缘炼字出尖新”的精神。故先生之诗词情深语真,“情”为文经,为情而造文,抒情状物,既华美巧丽,又天然妙趣;“真”乃词骨,情真、景真,极坦白率真地把生活实践之见闻感受完美表露。虽不能说是千古绝唱,倒也算得绝妙好词。
退休后的尔斯先生,少了社会繁杂,多了自主自由,竟全身心地投入诗词创作。每日五点起床,一上午分秒必争,有时半月不下楼,玩命似的弄他心爱的小令,计划在2009年出一本《行寸斋词抄》。看到这,我特高兴,我和尔斯虽然交往不多,但我相信,2009年他也定会送我一本《行寸斋词抄》的。到时,我将在我的宁作我斋里,就着老酒吟唱他的绝妙好词了!
最后,我也以和尔斯先生词一首作结。
尔斯先生的词为:
摊破浣溪沙·在殡仪馆
一缕青烟上九霄,人生归路结夭桃。驾鹤云间回首望,念人潮。位显谁存珠玉亮,身微怎现滴涓豪。莫误年华风采异,促国娇。
曾子的和词为:
摊破浣溪沙·在殡仪馆
一缕青烟上九霄,人世尘烦全了了。形谢神灭回首何?回也潮。王侯无不化粪土,贫贱亦然飞烟飘。当乘而今老不死,竞逍遥。
相形之下,曾子之词远不如尔斯之词大气,如曾子“回也潮”之“潮”,非尔斯先生那江河湖海汹涌澎湃之“潮”,弄潮儿滩头弄潮之“潮”;曾子之“潮”乃人生之厄运、坷坎、失意、困境,灰色得很啊!不过曾子之词倒也并不悲观,但见那“当乘而今老不死,竞逍遥。”也想如尔斯先生一样,于有生之年躲进陋斋,敲敲键盘,习习随笔,力竞人生最后之逍遥也!
以曾子之年长,当称尔斯为老弟,老弟,来吧!陪老哥子品品“革命”小酒,一道吟吟唱唱,乐乐呵呵吧!
(作者单位:汉滨高中)  

 

汉水一枝笔
◎ 田尔斯
刘暘光先生活了八十三岁,去世也近五年了。有贤者欲编他的书法集,给我寄来一叠资料,请我作序,信中说我们“各人拿出一万元为其出版。”这使我很受感动。刘先生生前一贫如洗,全受社会各方人士照料接济,勉强多活了一些年,使书法创作走向峰巅。而我时下远在长安农村,写一篇像样的序多有不便,而某种责任感又推动着我,夜不成寐。拉开窗帘,月光隐隐,青竹沙沙作声,我的心又飞到巴山汉水边,似乎看到了刘先生不息的目光。我的笔被唤醒了,说什么也得写出几句话来。
什么叫山海气象?刘先生书法就是!
中国书法浩如烟海,那风神、气格、骨力恰似祖国的高山峻岭,中华儿女无不赞叹,爱江山亦如爱书法,爱书法离不开赞江山,中国传统文化向来是将天、地、人认作一体的,古典书论以自然气象喻书法的话比比皆是。刘先生既沉湎于书海,又生长在巴山丛中,胸中自然荡动云烟,一条汉江从门前流过,微尘碎末全化为乌有,除了书法,除了崇高美,他还顾及什么呢?
刘先生晚岁平平静静地生活着,生命余留的时间是不多了,他怕纷扰,便独自隐居,自己支一小锅做饭,兴来自斟自饮。他那简陋的层中,只安放两张床,一张自寝,一张作书案,其他便是灰尘了。时有求书者至,一边敲门,一边仰首观看门楣上“梅兰竹菊”四个碗口大的字,这四个字未署书家姓名,来人一看就认得是刘先生手书,不会敲错门的。门内应声,声音沉厚而不高,接着便有脚步声响动,门开了,清瘦的身影出现了。以后便是有求不拒,欣然挥毫的情景。刘先生大概在余生的最后五年蓄起了胡子,胡子稀疏而不浓重,先是黑色的,很快就全白了,临终时雪白雪白,很好看,那目光也是雪亮雪亮,从不佩带眼镜。我记得放置灵柩的那天,天下起大雨,出殡时,天晴了,送葬的人很多,各界都有,全是闻讯自动来的。
关于刘先生书法艺术特色,我在以前写过短文,附在这本集子的后边。这里只想援引数例以证前说。
隶书《振兴中华》、《志存高远》两帧,笔瘦而挺挺然,如青竹眼观八荒,清气自现,由于偶用长画,有冲破一切障碍之态,气宇不凡。细审之,方笔竟然多于圆笔,于清丽中寓苍老。
行书《超然物外》、《仙葩》两帧,笔画沉厚凝重,线条粗壮有力,点如黑石,线似铸铁,万夫不可摇撼。我笑了,所谓超然者,仙界者,原来都是面对深厚宽广得难以窥透的人世生活而言,是一种理想,也是一种召唤。仙界在哪里?在沉沉人寰中;绝妙在哪里?就在家庭生活中。人事繁复,运之以力,则稳定,则前进,前进便是超然,超越原来的基础和界限。以清净心观之待之处之,则花色灿然,鸟鸣悦耳,处处皆仙境,一家人也就福海无边了。
行书楹联《江湖诗酒》,其结体笔意在先生书中最常见,尽兴而挥,自然天成,锋毫历历分明。刘先生从不写粉面光堂的字,行笔如布履踩地,可见印痕,使人想到那麻线,那鞋底的针眼,不计工拙之象。他用笔,放时势不可当,收时戛然而止,在有限的方框内使转,始终不逾法矩。“湖”字右旁月,是草书写法,收笔上挑,较短又较重,蓄力又蓄势,位置恰然,丝毫无失手之处。“诗”字末笔勾画,不尖锐,似大板铁镢,巴山农家常见,秦川耕夫亦用,体壮劳力者喜欢,而案头耕砚田者见此状也许蹙眉。“江”、“湖”、“酒”三字的点画多变,而均不取圆圆溜溜之形,棱角分明,毛糙扎手,无论怎样动意,也是扣不落自认为那些附着的碎渣细末的,这是秦岭万仞高峰下积聚的花岗顽石,坚硬无比。在他的横竖画中,起笔收笔干净利落,笔锋决不随意摇曳或拖宕。刘先生功力老到,书作不喜修饰打扮,敢露本真面目,晚岁归入化境,自然而朴茂,碑派书雄强之特色在笔墨间处处可见。这帧书法书体呈现方正,不求诡异,恪守匀称和谐,表现出刘先生传统的审美观念。
行书《人间火气》一帧,点画肥瘦适中,笔墨线条酣畅,两句短语虽字数不多,书写起来却多姿多彩,痛痛快快很优美,能激发人青春活力,帖派字的流动感、神韵美俱足无遗。但章法安排略有缺陷,一、二行距偏大。与此帧书风相类者,当是《静中寓动》那帧了。帖派书亦可现大气,刚健不惟碑派专擅,碑派与帖派相诤声浪自此可以平息。其实当前中国书坛已经解决这场争论,若再偏执一端,没有必要了。
行书《艺无止境》一帧,笔画凝重有力,饶有拙趣。书贵稳健,忌漂浮,初习书者宜多观赏此作。刘先生这件作品,尤重视一个字收笔处不泄气,如“艺”、“止”、“孜”、“求”诸字。藏锋收尾,对于一横一竖来说很重要,余画旁通。用笔使转扭动,均无虚处。
刘先生八十岁所书《草枯雪尽》联,是隶书,又略带楷意(如“眼”字捺笔),大气磅礴,洗尽铅华,神完意足,极俱个性,是他的代表作之一。字贵重、拙、大,此帧可观。字可写憨,却不可娇,不可媚。娇媚则俗。写隶书者,极难变体,显示个性,刘先生能臻于此境,实不易。汉隶摩崖书群中,雄放厚重佳作不少,刘先生是深有体会的。此书不求长画,却求体博,不求精致,只求气盛。八十岁老人,笔锋依然这么豪健,这么精神,魅力之大,实少见的。
刘先生书法,具山海风云气象,雄气大气溢于纸面,胸中无半点俗尘,笔下无些微猥琐,观其集子中书作,或庄重静穆,或轻盈流畅,或孤峰独秀,或盘根错节,或粗履褴褛,或挥钎扬镢,或毛石摩集,或春杨舒展,或古中扶杖,或烂漫少年,不一而足,均给人以震撼力、鲜活力和感染力,引人入胜,蔚为大观。看罢一遍,还想再看,时隔三年五载,仍存魅力,这可就非一般作品了。真正的艺术就是这样,它是能超越时空,走向无限的。
刘先生的书法是中国传统型的,他善取三千年书法之精华,熔铸自家面目。优秀的传统书法艺术永远是有魅力的,它不会因时代变迁而减弱光芒。中国社会正处于转型期,艺术风格呈现多样化。而21世纪已经到来,这将是一个全新的时代。中国书法必然走向世界,世界也正在走向中国。当我写到这里的时候,我接到法国巴黎中西文化艺术发展学会将于今年十月出版《现代书象———国际中国后书法论文集》,之后再推出同样的一个大展的信息,创新型的青年前呼后拥,心象书法成为他们笔耕的理想,这当然是一种进步的好现象,若干年后,当心象书法大倡的时候,我想传统书法依然不会受到冷遇。两类不同形态的书法各具魅力,两种不同类型的书法家都是严肃的、认真的,以中国汉字为对象作基础,通过毛笔,抒发感情,表现心象,创造能被人类共同接受的美的艺术,如音乐一样。到了这时候,诸如刘先生一类书作,我相信亦有广大的赞美者。
刘先生不是温文尔雅的士人,也不入狂夫野徒之列,且远距民间书匠之屋,他就是他自己,独自临池,日夜不疲,心有所会,形诸笔墨,将人生酸甜苦辣全吞下,酿出琼浆献人间,善饮者不醉,微呷者口香,如此而已,人人怀之。拙序止矣,惟彰书艺!
二OO一年三月十九日时在长安农村

(此文为《刘暘光书法作品集》序)
(作者单位:安康市文艺创作研究室)

 

自古文章寂寞成
◎ 李增保
1996年9月10日清晨,一阵急促的电话钤声把我从睡梦中惊醒,赵君宏勋在电话中说,刘暘光先生已于昨夜十一时驾鹤西归了。我一时有些震惊,不敢相信这噩耗是真的。因为,就在昨天上午,我还去看望过先生,他精神爽朗,谈笑风生,临走时,还挥毫写下了“法宗羲献,笔悟钟张”篆书中堂,怎么会说走就走了呢?我在这天的台历上写下这么一句话:
一棵大树倒下了,金州的天空为之空旷。
暘光先生1913年出生在一个书香之家,自幼受传统文化熏陶,五岁随长兄进公立学校学习,六岁入私塾背诵四书五经、古典诗词,打下坚实的国学基础。先生真正开始学习书法是在十岁,但起点较高,拜当时安康名家李可亭先生,始临颜真卿《勤礼碑》,继学颜字《东方画像赞碑》及《八关斋》。常言道,师傅引进门,修行在个人。先生的父亲乃清末秀才,深知从艺虽有名师指导,若无“铁杵磨成针”精神,是难以成才的,故对先生要求甚高,监督甚严。对此先生在其《自传》中写道:“每天天未亮,父亲把我叫起来在灯下写字,写完字后,摹仿《芥子园画谱》的竹、兰、菊、梅、山水,父亲常向我讲古人勤学的故事,希望我将来成为诗书画三绝。”家庭的熏陶,名师的指导,严父的督促,奠定了暘光先生坚实的书法根基。二十岁时,先生已在安康城有了字写得好的名气。
二十世纪四十年代,暘光先生在陕北榆林、神木任职时,结识了篆刻家侯石年,在章法布局上得到侯石年许多指点,并正式学习秦篆、章草。1943年春,先生在重庆结识著名书法家周伯敏,向其学习“转指法”。这之前,暘光先生潜心临习过国民党元老、书法大师于右任的《圣草千字文》,与于体字相当近似,且笔力充沛,干净流利,深得于体之神。周伯敏是于右任的外甥,在周伯敏引荐下,先生拜访了于右任,对于一些学习书法上的疑难都得到于右任的满意答复,眼界大开,书艺大进。
五十年代初,先生以非罪而身系囹圄,在大墙内度过二十多个春秋(1990年平反)。
厄运有时可以成就一个人。先生获得自由后,已过花甲之年,在友朋鼓励下,先生又重新握笔,他把对人生的全部感受融进了笔墨线条之中,终日临池不辍。
1979年9月,适值建国三十周年大庆,安康地县举办书画展,地县文化馆的同志登门向先生索要作品。沉寂了三十年的暘光先生,终于浮出水面。尽管先生中断书法活动二十多年,但他一经复出,仍然震撼了安康书坛。
生前无功名,逝后十年名扬神州,开一代画派的四川籍画家石壶(陈子庄)先生曾说过这么一句话“一辈子没有机会接触大家的人,一般说来不会有什么成就,因其本心未受到启发,性灵未受到熏染。”暘光先生的书法艺术能铸就自家面目,这完全是他转益多师、博采众长的结果。
这里,我想援引两位书界名流的几段文字,以展示先生的书法艺术成就:

刘暘光老先生为当今安康书法有造诣有影响的老人。晚年闲居在家,尽心致力于书道,终日临池不辍,广读碑帖,正草隶篆无不工,尤精隶草,功力深厚。其书雄强拙厚,生气勃发,笔势飞动,结体开张,真力弥满,妙造自然,内藏汉魏风骨,外现唐宋巧妍,熔铸种种,一变为自己面目。每题匾额,字大如斗,竟一挥而就,不计巧拙,悬于高空,力重如石,与大空间十分和谐。中国书法自清代后走碑学与帖学相结合的路子,刘暘光先生正是沿着这一个方向,在继承传统中锻造个性,所书作品形外有神……
(摘自田尔斯1989年《刘暘光书法作品展》序)

承赐大作,笔下沉厚灵动兼而有之,且雅近于老,钦佩曷极!诗的功夫在诗外,写字也是这样。您在书法上的成就是同您的学识、经历、修养分不开的。
(摘自陈少默致刘暘光信札)

暘光前辈以望九高龄落毫,尚有风雨披靡无前之势,真廉颇不老矣。
(陈少默题刘暘光《正气歌》册页)

……“咄咄逼人”四字,正道出刘老书法作品的精神所萃,书品的咄咄逼人由于笔势的雄强使然。古人有句话:三军夺帅,匹夫不可夺志。以此品价暘老的书法作品,不知阁下有否同感?
(摘自陈少默致笔者信札)

自“国庆”三十周年书展后,暘光先生当之无愧地成了金州书坛众望所归的领袖人物。以常人心理,先生功成名就,该松口气了。但先生认为,中国书法源远流长,博大精深,要在这一艺术领域为后人真正留点足迹,须活到老学到老。我曾有幸与先生同住一个小区,目睹了先生以古稀以至耄耄之年,攀登书法艺术峰颠的深厚足迹:
“艺无止境,贵在不断探索,孜孜以求,才能达到美的地步。”这是他七十岁时写的座右铭。
“寓秀媚甜美于古朴遒劲之中。”这是他七十九岁时对自己书写风格提出的新的追求。
“法宗羲献,笔悟钟张。”这是他逝世前对自己书法风格提出的总的追求。
壬申年夏,我从西安购回《天发神谶碑》,先生观后,认为此碑书体于篆隶之间,方笔出锋,气势浑厚,当即留下临摹。我曾在先生众多门人家中看过先生晚年临习的大量碑帖,一丝不苟,形神兼备,令人叹为观止。
九十年代初,书坛掀起一股现代书法热,安康几位后起之秀也跃跃欲试。先生虽然认识到书法是中国独有的艺术门类,离开了传统,离开了中国汉字结构和中国文化内涵,便不是中国书法,但他很欣赏、支持年轻人的创新精神,自己也在这方面进行了大胆尝试,篆书《春满山河》就是他这方面的代表作。不仅如此,他还专门写了《书法的时代精神》、《匠心》、《试论书法行笔中的偏锋》等理论文章在报刊上发表,表达了他师传统、不泥古、笔墨追随时代的探索精神。
书法是一门寂寞的艺术,耐不住寂寞与孤独,坐不得冷板凳,敌不住眼前名利诱惑,终难成大器。先生一生坎坷多难,晚年生活十分窘迫,心境寂寞孤冷。作为一介平民,他食人间烟火,常为生计犯愁:“穷病衰愁竟相磨”;作为艺术家,他穷且益坚,不坠青云之志,身处斗室,却远离民间书匠之气,不为五斗米而折腰,超然物外,淡泊自甘,宁静致远,“不随流俗转,宜与古人争”,正是这种窘迫、寂寞、宁静致远,敢与古人争的创新精神,才熔铸出先生深厚的书法艺术底蕴。
由于地域经济文化的差异,先生生前书名只是被圈内人所赏识,难以被外界知晓。先生曾有过在省城办书展、出个人作品集的想法,终因诸多条件所限而未能实现。但他始终对自己的书法有清醒的认识。1993年12月,正值先生八十岁华诞,《安康日报》刊发了我撰文介绍先生书法艺术的文章:《为霞尚满天———记中国书法家协会会员刘暘光》,先生看后,喜形于色,兴冲冲地从卧室内取出一卷字赠我,并说道:“我的字现在还无人问津。我死后五十年,我的字是一定会升值的。”嘱咐我好好收藏。正如先生所言,他离开尘世仅仅五年,他的书法已渐渐为世人所重,其艺术声誉愈来愈高,金州城内无论外行内行,装饰房屋,均以能悬挂先生墨宝为荣。
行文至此,得颂诗一首敬献于暘光先生在天之灵:
金州书苑百年史,屈指刘翁可出群:
走虺奔蛇矜狂草,如椽笔下泣鬼神。
从来经济招摇过,自古文章寂寞成。
九九西归无遗恨,承先代代有传人。

辛巳年暮春于汉水南岸心远斋 

(此文为《刘暘光书法作品集》代前言)

 

书风独具 一代大家
◎ 赵宏勋
有缘相识暘光老师,是我刚从部队解甲归田的1981年冬,在赵承钜老师引荐下,投到刘暘光先生门下学习书法。这一交就是十六年。我们成了无话不谈的忘年交。在与老师长期交往中,使我受到了潜移默化的知识熏陶,获益匪浅。可谓“与师交一日,胜读十年书”。
暘光老师生于书香门第,自幼受传统文化熏陶,诵习诗文史籍,酷爱书法艺术,从十岁开始习字,终生不断,直到八十高龄还在临帖,印证了他对“艺无止境”的追求。他的书法已形成独特风格。无论大到榜书、小到蝇头,还是正、草、隶、篆、行等等,各种书体,都写的得心应手。许多人讲他不是在写字,是在“划字”,是技法烂熟于胸后,对情感和心得的渲泄!
老师知识渊博,多才多艺。尤其是具有超强的记忆力。他会弹钢琴、会拉二胡,登台演过戏,年轻时在篮球场上还是一员猛将。凡经历过的事、读过的书,有历历不忘的本领。可以说丰富的阅历和知识的海洋在他的“电脑”里。他七十三岁那年的一天,刚读完康有为的《广艺舟双楫》,便给我讲里面的书法理论,他成篇章的不看书给我近乎念下来,当时令我十分吃惊。记忆力之强,我真是少见。
旸光老师一生坎坷,晚年生活比较艰难,是书法事业给了他第二次生命,也是书法使他找到了精神寄托和为社会、为人民作贡献的良好平台。1976年开始步入安康书坛,用渊博的学识,倾满腔真情,拿起久违的笔,以饱满的激情积极进行书法艺术探索和培养新人的劳作。经陕西书法大家刘自椟、陈少默先生介绍,成为我市加入中国书协最早的会员。曾担任安康县香溪书社名誉社长、被聘任为安康地区书法家协会第一届、第二届顾问、陕西秦苑书会理事。他的显露,使安康书界为之瞩目,登门求教和拜访的人络绎不绝。安康书坛的振兴凝结着他的付出和心血。他曾多次参加全国和省、市、县书展,作品被海内外有识之士收藏;多次在《书法报》、《安康报》等国家和地方报刊上发表书法理论文章和书学体会,广传书技;从不问报酬、不厌其烦满足书法爱好者索求墨迹的要求,给街坊邻居书写春联,给居委会抄写宣传资料,乐于奉献;精心备课撰写讲稿,克服腿疾,来回奔波,给有关单位讲授书法;认真负责地指导后学研习书法,虚心与书法同行交流心得,互相促进共同提高,培养了一批又一批书法人才。书法造诣炉火纯青,日行操守高风亮节,作品中透射出的气质、风骨和内涵,令书界乃至社会各界所折服!他德高望重,书风独具,堪称一代大家!
老师宽厚待人,很讲礼义。特别是对待年轻人总是循循善诱,从不以长者自居。无论年长、年幼,凡访问他的人,他都起立将其送到门外。他憎爱也很分明,总能从他的表情和举动中表现出来。暘光老师留给我们的精神食粮,这辈子也享受不尽。
(作者单位:安康市检察院)  

 

安康自古多名士
———周邦基和他的《安康龙舟文化》
◎ 张晓强
房管局经地改市上划到市上,周邦基先生自然成为“上划”人,后来,我也有幸成为市房管局中的一员,自然与周邦基先生就有些交道。周邦基先生是市房管局比较有名的文化人,家学文化深厚,几年前按照局里的内退政策,他就积极响应号召,索性呆在家里专心致志于地方文化研究,且著述颇丰,引起了圈里圈外人士的瞩目和关心。
安康真是一个出能人的地方,这是市内其它地方所不能比拟的。所谓全市政治经济文化中心,就是有容乃大,它能很好地团结、扶持和奖掖基层的文化人,让他们有个很好的心灵归宿或者精神栖息之地。安康也是一个藏龙卧虎的地方,你不敢贸然地小觑街上行走的一名佝偻身子的老妪或者城堤上枯坐的鸡皮鹤首的老人,他们中或许有身怀一门绝技的当年高士,或许有揣着厚厚文化功底的老学究。周邦基先生行走在大街上,绝对是特立独行,总在作智者的思索。端着一个玻璃杯,见到熟人,总是笑眯眯的样子,好像一位弥勒佛。你问他最近在忙啥?他总是说,没忙啥,在玩儿呗!一幅自在的派头飘然而至,让人无法仿效无法企及!
在我的有限认识里,周邦基先生大多的时间是在玩,但这种玩浸润了不少知识含量,是在玩中学,学中写。“板凳要坐十年冷,文章不写一句空。”正是这种求是求新求精的严谨态度,他才写出了《话说安康城中的会馆》等一批有分量的在读者群中产生共鸣的地方文化研究文章。问起他是如何做好这么多地方史学研究的?他也是呵呵一笑而已。知识在于积累,功夫在于诗外,原来他家有位“门里师”,其父八十有六,是位老教师老学究,更是一位“安康通”,史志方面的耆宿。家学渊源深厚,加之自己的好学好钻的禀赋,是名士自风流,做地方文化研究就显得得心应手,畅快无比,自然许多。他似乎也没有固定的做学问的时间,什么时间想起了就赶急就章,但更多的时间还是用在不为人知的查找资料和请教他人上。小和尚在寺庙里整天敲着木鱼,是为了做功课。大和尚却知道敲木鱼是为了平抑浮躁的心绪,只要能想起佛祖,那佛祖自然就在心中。
邦基先生兴趣广泛,研究范围广阔。沉匿好久,听说他又在研究安康龙舟文化。研究龙舟文化于他是在再合适不过了,我大致看了《安康龙舟文化》清样,觉得他研究得很深很透,既有回顾又有前瞻,既有历史又有未来,既有肯定又有借鉴,让人感觉到安康所成功举办的八届龙舟节,已昭示龙舟文化作为安康的文化软实力之一,其潜力巨大。一年一届的龙舟文化节,以水上狂欢的迷人壮观,正在吸引更多的市民朋友和广大游客积极参与其中,乐在其中。
邦基先生出生在汉江边,是喝着母亲河———汉江水长大的,对龙舟文化探究时间久矣。我也是喝着母亲河———汉江水长大的,且幸运地在汉江边的旬阳太极城和沿江的蜀河古镇上生活过、工作过,现在又生活和工作在故乡的上游———安康,因此对汉江上举办的龙舟活动总有一种天生的兴趣和偏爱。现在邦基先生出了龙舟文化专著,让我们对安康龙舟的渊源有了更多的了解。房管系统出了这位秀才,也让单位同事颜面有光有彩。“安康自古多名士,江南春暮隐奇贤。”在此,我对邦基先生的学术成果问世首先表示祝贺,同时也向他致敬。邦基先生的著述里,或许有这处那处遗珠落宝的缺憾,也有这样那样可能引起争鸣的地方,但其出发点是好的,其学术价值是不可低估的。无论怎样讲,这本书的问世,对安康的旅游发展是有益的,对地方文化研究是有贡献的,所以,我乐于向大家推荐咱们自家人出的著作,以平常的心态看待一位地方文化业余研究者的心血之作。作为一位准退休者,他完全可以赋闲在家里喝喝茶,看看书,打打牌,聊聊天,可是他没有这样,这就是让人肃然起敬的地方!一个人再怎么潇洒,毕竟有老的一天,当他成为老年人的时候,他就应该想到如何做到老有所乐老有所学老有所为,在这一方面,邦基先生给我们提供了很好的范例,也让我们秉承他的思路一起走进他的研究成果吧!

(作者单位:汉滨区房管局) 

 

华山赤子巴山情
———刘恒吉先生和他的《耕夫诗词曲选》
◎ 刘继鹏
三年前,年过七旬的刘恒吉先生,送来了他的第一部诗词曲稿———《耕夫诗词曲选》,十余本,七百多件作品,高高的一摞。一页页方格中,工整的字迹映入眼帘,我仔细地读完诗稿,情不自禁地沉醉于他的诗境之中。
“诗言志,歌永言”,恒吉先生的作品洋溢着浓浓诗情,行行诗句记载着他五十年来的心路历程,声声韵律抒发了他对大千世界感悟认知。我们从“华年习作”中可以看到他当年风华正茂的纯真;从“盛世颂歌”中可以领略到他对社会主义祖国的挚爱真情;从“华夏河山”中可以感受到他对大自然美景的沉醉和爱恋;从“社会点评”、“随感杂咏”中可以看到他憎爱分明的赤子情怀……更令人感动的是,这位生于华山脚下关中平原的农民儿子,1959年大学一毕业就分到了秦巴大山中的紫阳县,在紫阳中学当教师,后被任命为紫阳中学副校长,当年的年轻的小伙子,如今已白发苍苍,他早已成了茶乡人,他把自己一生中最宝贵的年华,都奉献给了秦巴大山这块热土,并从这块热土中吸取艺术的营养,他的诗作中,“秦巴胜景”、“茶乡采风”、“田园情趣”等篇章,由衷地抒发了他对这方土地的痴情!
恒吉先生对中华传统诗词情有独钟,七百多件作品涉及律诗、绝句、词、曲各种文体,对传统诗词进行了比较全面的尝试。传统诗词是中华民族文化的瑰宝,我们伟大的祖国堪称诗国,唐诗宋词经久不衰,许多杰作至今脍炙人口,一首优美的诗词,是汉语文字的惟妙惟肖的最佳组合,声韵和意蕴的精妙都达到了极致。在新时代依然受到越来越多的人的喜爱,为陶冶人的情操、促进精神文明建设起着积极的作用。但古体诗却有着严格的格律,不弄通格律很难写出好的诗词。恒吉先生学生时代就爱好诗词,从事教育工作几十年来,一直利用业余时间写诗填词,特别是退休以后,更是倾心于诗词创作,钻研诗词格律,为真正弄通诗词格律,他曾专程去西安、汉中向方家求教,作品质量不断提高,多次在全国诗词大赛活动中获奖。作品结集前,他又请行家逐篇推敲,不妥之处又仔细斟酌修订,尽可能使自己的作品符合诗词格律。这种严肃的创作态度,虚心求索的精神,着实让人感动!
现在,热爱古体诗词的人越来越多,但许多人对诗词格律知之不多,从教四十余年的恒吉先生,依然没有忘记求学若渴的学子,他在这本书中,分别在各类作品后,附录了律诗、绝句的格律及所选用的词谱、曲谱,有意学习诗词创作者,对照作品与诗词格律要求,可更清楚地领会诗词创作的基本要领,掌握诗词创作的基本方法,真可称为一本简易通俗的参考书。
诗集出版后,他将书广泛赠送给热爱诗词的青少年,更难能可贵地是,他虽退休多年,仍主动在紫阳中学利用学生课余时间,开展习练诗词的活动,启发引导爱好文学的学生学习诗词创作,他把自己写的诗词悬挂在树枝上,爱好的学生也将自己的应对习作挂出来,他再进行点评修改,好的以诗词书籍作奖品,大大激发了学生的创作热情,在学生中形成了一股创作热潮。提高了学生的作文兴趣和水平。赢得了师生的称赞。
最近,他的《耕夫诗词曲选》第二、三集也即将问世,相信同样会受到诗词爱好者的欢迎。
愿恒吉先生永葆青春,诗情洋溢,写出更多更好的作品来!

 

白河农家十二月(秋之篇)
◎ 孙传泽
七月秋风凉
七月秋风凉。按说,农人的七月是惬意的。一边是初秋天气送来的凉爽,可以消除郁积了好久的疲劳;一边是地里的农活不再那么紧迫,不再让人昼夜不得安宁;一边是地里的瓜菜已经面临收获的盛季,在满足了自家的餐桌之后,还可以卖给机关干部少许,换来几包烟钱。
但这只是我一厢情愿强加给农人的一种意愿。事实上,农人永远都没有消停的日子。
可不,农人家里的孩子可能今年面临升初中、上高中、考大学的抉择。成绩好的孩子倒也罢了,大不了省吃俭用一些,供应个吃穿,让他们自己为今后谋个好点的营生垫底。可对于成绩稍差或者很差的孩子,情况就大不相同了!家境殷实或者在外边拥有一两个有头有脸的亲朋好友混事的农家,托托关系走走后门,就能解决孩子的入学问题。一点关系都没有的农户,如果自己在外边的砖厂或是煤窑发了点小财的,也会出钱托人为孩子找个学校念书。如果碰上只能在土地上刨命的家长,那孩子的前途便又随了大人,他们只能过早的从父母的肩头接过耕作的工具,开始终日躬耕日月,结伴田野,奔波生计,朝着理想中幸福而未知的方向奋斗。
农人的命运就是这样,往往在关键的时刻,他们就会失去选择的机会。他们对命运的选择是单调的,也是唯一的。要么就是跳入“龙”门,要么就是复归“农”门。但是,农人没有城里人那么多的感叹,命运既然把他们定位为与土地相伴,也许安份守己从属社会就是人世间最大的道理。于是,他们就静下心来与土地为伍。
七月有一个日子是农人不敢忘却的。那就是习俗中的七月半,但那不是人间的节日,俗称“鬼节”。古老的习俗流传下来,说是七仙女与董永的自由婚姻,由于王母的横加干涉,每年的七月初七只能相会一次,后来逐步演化为人间和仙界或者鬼界的灵魂,也只有七月半以前七月初十以后才能沟通。由于七月初十以前属于上玄月,阳气很重,孤魂野鬼不敢露面。所以,一到农历的七月初十以后,七月十五以前,各户农家都有择日祭祀的习俗,先是摆上一桌酒席,把酒临风祭祀祖先之后,用墨炭或炭灰(现在多用粉笔)在屋外的空场上边划圆圈边念叨祖宗的名字便烧化纸钱以司祭拜。然后,再在住房四周焚化纸钱安慰飘荡无着的孤魂,求得已故祖先的安灵和自己住所的平安。
七月半的祭祀完毕,一家人便围坐一起,共同探讨本年的生活走向,要么家长继续外出务工挣钱,用以弥补家庭支出的不足;要么先行耕种土地,把未来的希望放飞于来年的命运;要么就苟且偷生求得一时的平稳。日子便朝着八月的方向逼近。
八月是中秋
八月是中秋。八月也是一个秋风送爽、丹桂飘香的季节。
如果说是一年的希望是放飞于春天的话,那么秋天就是一个赋予农人满载收获的季节了!
此时的田野透射出一片澄亮,丰硕的果实挂满枝头,好像是在炫耀自己的功劳。
农人眼里的八月更加显得现实。地里的庄稼成熟了,这成熟不光是简单的庄稼,还有他们一年辛勤付出的验证。是的。以务庄稼为业的农人深深知道,只有在庄稼地里才能做出付出和回报的评判。谁又没有用心对待土地,在这个时刻体现得一览无余。
首先是要将地里成熟的庄稼收回来,悠悠万事,以此为大。还有,要将一年的收成做个分类,哪些是作为当前养家糊口的,哪些是要作为业余填充卖钱的,哪些是要作为明年的种子以伺稼蔷的,哪些是要作为礼品送之于人的,一一分割清楚之后,才能根据家底为一年的生计做出合理的分配。
转眼间,时间又到了月上中天的日子。这个日子又是农家不敢忽略的一件大事。天上月圆,人间月半。每年一度八月中秋的造访,就是为了激起人们对于生活的热爱和厚望。谁都知道,劳累已久的农人在面临收获的面前,无论是歉收还是丰硕,总算接近了现实。一切都由它过去吧!八月中秋的节气就是亲朋好友之间相互走动的日子,出嫁的女子,分家的儿子,在外做事的亲戚,关系和谐的街坊邻居,拎上一盒两盒点心(城里人把它叫做月饼)加上一瓶两瓶劣质烧酒相互围坐一团吃喝玩乐的一天转瞬即逝,农家复归冷清。说明事实上的闲适日子离他们还很遥远,中秋节的到来只不过是一次临时的解放。
地里的农活儿基本算是告一段落,现在摆在眼前的头等大事就是要精心伺候好牲口,一是九月的脚步已经轻轻叩响八月的尾声,秋播的序幕即将拉开。一是圈里的羊和猪正是需要添膘的时候,而山上的草籽正值丰满,用来给牲口喂食还可省去许多粮食,这是何乐而不为的农家壮举呢!然而,更为现实的则是,闲赋了一段时间的黄牛马上就要套上耕秋的犁耙。因为,秋月的阳光正在等待他们耕耘。
九月菊花黄
九月菊花黄。九月是一个怀旧和播撒希望的日子。
一到九月,老天似乎变换了脸色,老是阴沉沉的很难见到太阳。于是,青苔就开始在阴暗的天日下恣肆生长,或是漂浮于溪流之中,或是遍布于石头之上,或是缠绕于老树躯干,但时刻都在向农家昭示:山黄石头黑,穷人种小麦,意即农人又该扛锄赶牛下地。
但是,九月还有一个说道。九月初九的重阳节到来预示一年只剩最后一个季节,所以白河农家也有把重阳节称作“老人节”的,这当然也是季节赋予人们怀旧的一个坚强理由。是呀!如果把人的一生换算成一年的四季,那春季便是人生的少年,夏季便是人生的成年,秋季便是人生的中年,而这九月过后的冬天自然就深刻的寓意人到老年。因此,在九月初九这天,农家的男人照例会放下繁重的活计,哪怕就是牺牲半天时间,都要陪家里的老人吃吃饭、聊聊天的。而农家的女人便赶乘这秋熟的日子,采集回成捆的黄蒿,一部分用来发酵煮熟的黄豆,制作一种被称为“豆食”的东西弥补平日菜蔬的贫乏;一部分用绳子捆好存放于干燥之地,以备来年农活繁重晚上加班忙碌时,作为驱赶蚊虫叮咬的自制“熏香”。
重阳节过后,农人肩头的肌肉更加隆起,脚筋忽然拉长,各自踩着自己的影子在田间地头重复奔波。先是将收割后的土地精心拾掇一遍,开始扶犁松土。再就是要将麦子、豌豆之类的农作物参杂农家肥或化肥播种下去,把这些静态的作物变成有生命力的希望,渴盼来年夏收时的喜获丰收。
这时,我想起了不知是谁说过,但我一直认为是非常经典的一段人生语录:人到五十,帅与不帅一个样;人到六十,官大官小一个样;人到七十,钱多钱少一个样;人到八十,是男是女一个样;人到九十,健康生病一个样;人到一百,活着死去一个样。这话听起来好像还是有些偏激,但足可以用来形容九月到来之时那农人的心境。我们同样可以闭上眼睛沉思:人生苦短如同白驹过隙,仔细归纳起来似乎还远没有一年四季的漫长,眼看秋天那满空飘零的黄叶,还有那一日强似一日的凛冽寒风侵进皮肤,除开把希望放飞于坚实的大地,是否还有其他选择的余地呢?无论怎么别人理解都行,而我对此事不敢妄下断义,只有听任命运的安排和摆布。
秋风更加凌厉了!漫山遍野现在看起来有一种萧条肃杀的气象正在逼近农人。农人能够与之应对的,就是抓紧时间抢在大雪落地之前理顺冬天的日子,尽力满足老婆不饿、孩子上学、自己干活的简单的愿望,用他们那纯朴而善良的心态祈求九月的时间过得漫长一些,好在冬天到来之前让他们有一个足够的心理准备。

(作者单位:白河县文联)

 

钟宝古镇
◎ 王晓群
说它是镇实在委屈,其实是城,陕西最南边的县城,也是西北最南边的县城。在地图上很好找,西北、西南和华南交界的“三角地”处,被小三峡、神农架和化龙山夹着。清乾隆十八年(1783)陕西省在这里设立建设镇坪巡检署;嘉庆四年(1799)设立镇坪经略大营,后又改为镇坪营;道光四年(1824)年升为抚民分县,兴安府拨专款进行了城建,修城墙、建堡垒,还对街道进行了改造,城内设有政权机构———镇坪县署和镇坪营都司署。民国九年(1920)镇坪县获准升为三等县。
镇坪县就这么诞生了。取镇坪两字为县名一直让后人费解:这“镇”字还好解释,陕西边关,大概是镇守的意思;可这“坪”字就不好明白,大巴山屋脊下四野皆山,平地很难找到却偏偏要起个带“坪”字的名,大概是山里的人期望所在吧!也难怪山里的地名多带“坪”,平原地名多带“山”。不知者总以为“坪”是坦坦荡荡的一马平川,知情者都兴叹名不符实。
这个县城小的出奇,志书上是这样记载的:周长222丈,长94.5丈,南北宽45.8丈。可能在同时代的中国很难找到相似的面积。县城有三道大门,东为朝阳,西叫永安,南称镇离。有武昌馆、天主堂、城隍庙、龙王庙和三书院等诸多机构,还有一个重要的部门———盐行。是一个标准的县级的建制,麻雀虽小肝胆俱全。
巴掌大块地,拇指大个城,几百口人。西南面与四川、湖北仅隔十几公里。不了解镇坪的人都奇怪是为啥要在这山大人稀的旮旯里设一个县。原因很简单,这里有一条古老的商道,历史上称为盐大道。盐大道的起因是三省交界地鸡心岭南坡的重庆(过去是四川)大宁镇有一股山泉,终年不断的流着一股卤盐水,人们利用这股卤水制盐。大宁称之为“上古盐都”,已有5000年历史,虽然不在陕西境内,但“利分秦楚域、择沛唐汉年”。陕西、湖北及周边地区都是吃这股卤水流出后结晶的食盐。“一泉流白玉,万里走黄金”,以盐场为中心辐射的两条路都是由栈道建成,向东穿越大巴山主脊鸡心岭后就来到镇坪县城,入陕出楚的盐都得在必经的小县城集中完税后再向东、南、北分若干支线,将盐运往四面八方,镇坪县城自古是个驿站,是专管盐的驿站。过去交通运输靠人背的年代里,盐大道上的镇坪县汇集了许多盐队和马帮,那些出苦力被称为盐背儿和盐脚子。古往今来,这里的盐道承载了大巴山的古老与苍凉,也见证了悲壮的历史。
仅说1920年获准升为三等县到1931年县城被迫迁址的十一年里,这里就灾难不断,百姓没有过上几天安宁的日子。
1922年9月20日晚,驻扎县城的陆军七师辎重营三连发动哗变,他们抢掠所有商号,威胁百姓纳银交盐,不缴者就焚烧房屋。一时间城内狼烟四起,百姓眼睁睁地看着自己的血汗化为灰烬。县政府在军阀面前显得软弱无力。事后虽上报,无奈山高路远军阀凶,远水解不了近渴。
1925年5月,为争得盐大道的制控权,川军旅长党寿眉率叛军压境。县政府派警察、民团防御,终因寡不敌众,败退让出县城,知县退守盐大道北端二十公里处的石砦河。叛军入城,对手无寸铁的百姓大肆抢劫,掠夺财产,官民财产尽遗。
接着的9月,陆军第七师骑兵叛变窜入县城,攻入城内,先是抢劫盐商,后又把百姓秋收的粮食全部劫走。
1927年,四川天兵谢崇德盘踞县城,控制盐道,还在玄天宫内设立佛堂,挨家挨户抽壮丁,凡有劳力者均被抽出,命令壮丁们佛堂前祀神发誓参加天兵团,编为其部属,不从、不恭者立即诛杀,威逼百姓就范。他们还诈言,拜了神,吞了神符就可以枪炮不能入身。屡遭兵痞匪患的百姓,受尽了苦头,生死不能,把自己的希望也就寄托与神灵的保佑,信从天兵立佛的人越来越多。翌年,官府派兵围剿,天兵闻知退入四川。五月,天兵分三路向县城进攻,向县城发动猛攻,刹那间枪炮齐鸣炮火连天,把不大的县城围得水泄不通。官府的兵力逐渐不支,让出城垣突围而去。天兵再次入城,百姓叫苦连天。
1929年3月28日拂晓,百姓还没有从梦中醒来时,天兵突然袭击县城。县政府毫无戒备,措手不及,公安局长王宝庆在撕杀中被戮,巡官魏瑞卿奋起反抗,可怜孤身一人,当即被杀死,新任知事及代理知事、盐务局长等要员被掳,押至鸡心岭,后侥幸获释。等他们逃回县城时公私财物被劫一空,武装力量全部被缴。此后十年,县无一兵。百姓诚惶诚恐。
当年的5月,四川土匪严肃率万人盘踞县城达八个月,焚毁衙署和学校,杀戮无常,县城群众纷纷逃避,富户元气彻底被摧。
1930年,安康警备司令部再派县官,刚上任三个月就被土匪斩杀。
1931年,川匪曾世忠窜县,杀戮抢掠后,一把火使全县化为灰烬。无奈之下镇坪县府搬到城西的山洞内,成了中国县城史上的千古奇闻。第二年,镇坪县府又从山洞迁于十几里之外的石砦河。从此,钟宝就结束县城的历史,人们称钟宝为旧城。
1950年钟宝镇解放时,镇上只剩下三十来户人家,一百多口人。断垣残壁比比皆是,青壮劳力都已四散躲避,老妪们大多蓬头诟面,老翁们骨瘦如柴,街道无一商家买卖往来,更没有什么商品,给人以凄凉抑郁的感觉。
其实,钟宝镇是个很秀美、很古朴的地方,我在少年时期走进过,那是六十年代的一个夏天,那时街道很短,街面由破旧的石板铺就而成,有的地方还隐隐略略显现出当年踏出的马蹄印。层层叠叠的房屋有青砖青瓦的,也有石墙石板的。沿街都是木结构店面,其中不乏画栋雕粱的。残破的山墙上的脊檐造型优雅,但都有黑漆漆焚烧后的痕迹。毛石起垒的城墙外的后山上有很多古墓,鳞次栉比,错落有致,远比街道的房屋整齐。
到的那天下午住在熟人熊大叔家。好客的熊大叔见我们来了,高兴地就领我到河边去捕鱼。河水宽阔幽深,碧绿清冽,河岸麻柳成荫。来到一个深潭边,他撑着网,猫着腰,轻脚轻手地靠近河边。细声地告诉我向水里扔个小石子诱鱼。紧接着他把鱼网撒向石子落下处,鱼网刚落水就有鱼儿在网里翻腾,熊大叔赶忙收网。哈哈!十几条筷子长的鱼儿落入网中。我们连续捕了好几个深潭后,鱼蒌已装了大半,有钱鱼、路鱼、白条、还有身子是鲜艳彩色桃花瓣。熊大叔从身上拿出个小刀让我把鱼剖好洗净,我坐在河边的石头上快乐地干了起来。就在我快要把鱼处理完时,一个碗口大的扁头、两尺来长、浑身麻黄麻黄的怪物从水里冒出,它摆动柔滑的身子来争吃我们的鱼,吓得我赶快往后退。熊大叔抄起一根木棍对着怪物又是打又是骂,将怪物赶入深潭中的巨石下,转身安慰我说:没得啥!没得啥!是一条娃娃鱼。
有鲜鱼的晚宴自然可口,吃的主食盐背子饭更是让人难以忘怀:包谷用石磨磨出粗粉,反复在木桶笼里蒸熟,端出后颜色黄亮黄亮的,舀在碗里散散的,吃起来香酥香酥的。熊大叔说盐背子饭是背盐人爱吃的,不仅耐饥,携带也方便。
晚上睡的“床”也很有趣,用几个盐背子歇气的凳子临时拼成。盐凳子一尺多高四五尺长,粗壮结实,镇上每家门口两边都放有几条,说是让背盐的坐下歇气用的。在上面铺上棕垫,睡起来舒服又利汗。
那次我还走了盐大道,登上了一脚踏三省的鸡心岭。
逆茅坝河而上,出镇迎面就是刀削剑劈相对山峰,形如两扇大门,古道从门缝里挤出一条幽长的峡谷,峡谷上方还有瀑布飞跌而下,水雾浸湿了我们这些行路人的衣服。一米来宽的盐大路千曲百折,曲径如走蛇,随群山起伏而延伸。沿途的峭壁上都有开凿古栈道的方孔遗迹,间距多在两米左右,历经几千年的沧桑巨变有的仍很完整,有的已残破,还有的里面还插着石条翘立在悬崖间。古道上还有着些零星盐背儿,他们三三两两往返寂静的山谷,在你留意和不留意间不时的还听到他们低回的赶山号子和歌谣,也像古道上的精灵在诉说着古老的故事。壮胆高声吆喝回应几句,还能给人乐趣,听他们讲,现在基本上没有人来这里背盐了,盐路上很荒凉,但非常安全,不需担心匪患。盐背儿有两样工具与众不同,一是像背篓的叫“扎背”,是木质“Y”形,简便轻巧,盐袋放在叉上面很稳;另一样就是两尺来高“丁”形的打杵子,打杵是硬木做的,底尖套着铁铸的陀螺状杵尖,也像柿子。无论道路多险,只要有打杵就能支撑扎背,盐背儿也就能随处歇气。走到一个叫瓦子坪的地方,山势变的更狭窄,水也流的得湍急起来。先是经过一个叫一线天的峡谷,在里面抬头看天是一条窄线,四周阴暗潮湿。峡谷内的栈道最宽不盈米,最窄处仅有两条木棒搭起的栈桥。栈桥下是深不见底的幽潭,有鱼游戈其间。过了一线天就见到一座飞空悬架的半圆小石桥,山野也有了一丝园林气息,很惬意。走在光亮的桥面上能感悟历史的悠远和漫长。盐背儿们讲盐大道上的石头是咸味儿的,盐水与汗水渗透其中。站在母猪洞前抬头仰望:两座壁立千韧相叠山峰高耸入云,像剪刀样裁天剪日,白云环绕在刀架间,若隐若现、若仙若幻,那般秀丽景象多年来一直影印在我的脑海里。
岁月在悄悄地流走,几十年后的2006年,我怀着一种景仰的心情又走进了钟宝:凹凸不平的石板巷已变成平坦的大街,大街远比过去的“城”要大得多、长得多,漂亮得多。低矮的房屋已变成一幢幢整齐又明亮的瓷砖加玻璃的高楼。宽阔的柏油大路覆盖住了昔日的盐大道。钟宝,这座千年古镇处处洋溢着现代文明气息,早已没有了古的感觉。向古镇上的人问及为何叫旧城时,人们回答都是说过去是个城,再问城的历史和变迁却无人知晓。向打麻将的人打听盐背儿故事时,他们只说自己的爷爷曾经背过盐,再就什么也不知道了,仿佛曾经的悲壮与凄凉不属于这里。古镇里只有那段仅20来米长的斑驳陆离城墙上的石坎,似乎还有岁月的沧桑记忆,但它的用途只是农家猪舍的围栏。
山,还是那些山,山上有些秃斑;水,还是从那两条分别叫干洲河和茅坝河流淌出的水,水量已经浅得淹不住小腿,水味刺鼻不见鱼虾;镇,还是那个叫钟宝的镇,建筑还在膨胀,琳琅满目的商店和超市,却没有盐行。当举头遥望悄然耸立山间落寞的山洞时,钟宝还有几分古意悠悠。对于我这个揣怀古情思、追觅陕南历史文化的痴者,钟宝在我的心目中是一部十分耐读的老书,是值得探访的对象,有精刻细琢的历史文明精品,能向人们倾诉大巴山历史的久远和沧桑的变迁……。而眼前的钟宝在发展中也许走的太快,以至于让我找不到它的灵魂所在。
离开小镇时,一阵阵狂风卷起无数彩色塑料袋和纸屑,伴随着镇子南面水泥厂翻腾的滚滚浓烟,久久地盘悬在古镇上空,正冲撞和吞咽着这座古老的小镇,又仿佛无言地告诉我这千年古镇正无奈地湮没在令人窒息的黄尘之中。
(作者单位:建行安康分行)  


钟灵毓秀宁陕县
———写在宁陕县旅游文化专集《山水一方》发行时
● 陈伦宝   邹成燕
巍巍秦岭南麓,镶嵌着一颗璀璨的绿色明珠,那就是风光旖旎,集秦风楚韵于一身的宁陕县。
这里,山雄水秀,如诗如画,林茂洞幽风光迷人。清泉、曲溪、碧潭、飞瀑异彩纷呈。大自然的鬼斧神工,使这片神奇的土地无山不秀,无水不美,物华丰茂,人杰地灵。
这里是我国暖温带与亚热带的天然分界,是物种最丰富的地区和世界珍稀物种的重要栖息地之一,因此被人们称之为生物多样性的天然宝库。境内属国家重点保护植物20多种,被誉为植物“活化石”的红豆杉遍布全县各地,植物药材925种,驰名的有秦岭党参、猪苓、天麻等。独特的地理位置,气候特征和优越的生态环境,为野生动物提供了良好的生存环境,有珍贵鸟类36类120余种。兽类60余种,是大熊猫、金丝猴、羚牛、朱鹮四大国宝荟萃之乡。
这里,山美水更美。3678平方公里的版图上流域面积在5万平方公里以上的河流达120多条,形成了长安河、汶水河、蒲河、池河、旬河五大水系,是长江流域南水北调中线工程重要的水源涵养区,是调节古都西安等毗邻地区生态环境的“一叶绿肺”。
这里,西通巴蜀,东达鄂豫,毗邻西安,地处商洲、安康、西安、汉中四市交汇处,自古是交通要塞,是兵家必争之地,汉唐时期,著名的子午古栈道贯通南北,故此这里曾演绎过一幕幕惊心动魄,气势恢弘的历史剧。
今日宁陕,210国道和西汉高速公路贯通全县,北连西安,南通安康、汉中、巴蜀,把宁陕与大中城市连为一体,形成半日经济圈。被誉为“中国人的中央国家公园”的秦岭在宁陕更显出独特的区位生态优势,令世人想往、探秘。县委、县政府一班人审时度势,提出了“生态立县、旅游富民”的发展战略,形成了农业围绕旅游调结构,工业围绕旅游出产品,三产围绕旅游增效益,基础设施围绕旅游上项目,管理围绕旅游上水平,社会围绕旅游聚合力的工作格局。全力开发秦岭山地度假风景区,旬河漂流风景旅游区,平河梁自然生态风景旅游区,城隍庙历史文化旅游景区,天华山国家森林公园和十里长峡自然山水风景区。近年来,先后引进旅游开发项目32个,引资20.7亿元,以西汉高速为主轴的“六大景区”建设相继进入实质性开发,部分景点已投入运营,对县城经济的拉动作用显著增强,到2007年底,全县发展板栗、核桃园27万余亩,产量达到2000吨,袋料食用菌1400万袋,产量2800吨以上,畜禽60万头(只)肉类总产量达5000吨。相继建起了秦宝农产品公司、正旺食品、长春酒厂和豆制品加工企业,推出了以食用菌、山野菜、生态保健酒、豆制品、蜂蜜为主的绿色食品。水电矿业开发应运而生,饮食、酒店、农家乐和商贸企业支撑当地经济“半壁江山”。
宁陕四季景色迷人,春天百花吐芳、万紫千红;盛夏万木纳翠、林海苍莽;深秋万山红遍果实飘香,隆冬银装素裹,一派北国风光。
宁陕交通便利,电力充沛,通迅快捷,民风淳朴,服务热情,配套设备齐全,文化生活丰富,土特产品物美价廉。
县委、县政府一班人带领全县干部群众依托区位优势和丰富的自然资源,抢抓历史机遇,奋力实施生态旅游开发,力争用3到5年时间,全县建成2个国家级森林公园,1个国际5A级景区和4个4A级景区,使之成为集自然精粹于一身,融生态观光,度假休闲,科学考察,康娱购物为一体的生态旅游胜地,成为陕西生态旅游的重点区域。目前,正加紧改善城乡面貌,新建一批高档宾馆和具有陕南特色的农家乐,挖掘地方文化,丰富地方小吃和娱乐项目,强化社会治安综合治理以及精神文明建设力度,努力改善投资环境,以优惠的政策,优质的服务,欢迎外地客商来当地开办旅游实体,以崭新的面貌,请进八方游客。

(作者分别为:中共宁陕县委书记;宁陕县人民政府县长)

 

物华天宝看汉滨
———汉滨区文化旅游产业漫谈
◎ 赵天平

汉滨的自然地貌,有北方河山的雄伟壮美,有南方水系的绮丽清纯。古老的城市就坐落在美山美水之间,汉江两岸重峦迭嶂,清江东流,峰影倒映,宛然如绘,帆影点点,漁火晚唱,优美风光令人心醉。南拥香溪层林,北倚龙王奇峰,一江清波映万家灯火,八方宾客泛舟惊叹,安康汉滨真乃秦巴山腹水城,是锦绣中华独放异彩的一颗明珠。
汉滨文化资源具有八大优势:一是历史悠久,资源积淀厚重。二是生态旅游大环境十分突出。三是交通便利,四通八达。四是景区多有人文景观和文物遗址。五是地域文化色彩引人关注。六是投资开发效益短平快。七是有一批专家学者参与项目策划。八是有政府主导,多元化开发机制。尤其是将要全线贯通的西汉、西康铁路复线和几条穿境而过的高速公路,将给汉滨的文化旅游产业带来新的机遇。
汉滨是安康市名胜古迹最多的一个辖区。亭台楼阁、王子陵寝、名刹宝寺,鳞次栉比。山水游、怀古游、宗教游、民俗游是地域文化旅游产业的最佳选择。

山水游。久居闹市的人,厌腻浮躁,尤其是中老年人和文化人,仰慕灵山秀水,渴望反璞归真。基于这种心情,区内气候宜人的望河垭森林公园、气势恢宏的牛山、灵秀柔情的汉江河、越河、恒河、吉河、黄洋河,双龙溶洞等山峰奇观和水上乐园,便成了人们休闲旅游的理想去处。
打造秦巴水城乐园。以安澜楼为标志,营造城以江而名,水傍城而秀的水城特色。开发保护新城“北辰门”至南环路一条历史街区,让游客通过对城区变迁发展的年轮记忆,从古迹中搜寻历史文化环境演进的细节。在老城东西大街的适当位置或巷道恢复古代酒肆、茶馆、客栈、镖局、药铺、商行、作坊、影楼、小戏院等老字号店铺,集中展示当地风俗和传统文化。分步开辟商业文化一条街、旅游购物一条街、娱乐品茗一条街、中医足疗一条街、漁火观赏一条街、古玩交易一条街。
怀古游。目前寻古探胜热不断升温。汉滨文物丰厚,出城向西南驱车10分钟到达吉河口,举目可望见始建于东晋的“吉挹城”山寨军事防御基地遗址。山寨占地约7亩,俯视汉江宛若游龙。城东南三座唐代大冢太子坟、史前五里的柳家河、刘家营遗址,以及若干个古代建筑遗存,都将成为炙手可热的旅游开发景区。
恒口镇明清古街,沿着越河北岸东西走向伸延,街道通长2.5公里,东西两头见水。地理走势:东西高翘,中段低凹。登高俯望,越河恒河犹如两条巨莽环抱。恒口古镇的位置非常优越,南北两山屏蔽,中心是越河、恒河淤积的平川。古代兴安州人入秦通蜀的陆路必由恒口经过,集市贸易十分活跃。久居古镇的人,常以历史悠久,民风淳朴,手工业发达而感到自豪和骄傲。
恒口镇古城堡建于清代嘉庆三年,臬司温承惠率安康知县赵廷麟捐千金士民助役构筑城堡,墙高一丈五尺,建四门,周长六百四十丈,内设公廨、仓廒。东西门楼雄伟,中街市楼钟鸣声远。宗教寺庙在城堡中即有三圣庙、眼光殿、关帝庙、土地庙、梅干庙、泗王庙、菩萨台等佛道两教寺庙13处。另有外教福音堂(基督教)、天主堂(天主教)两处。古街宅店铺面房连房,脊连脊,古典屋檐,昂首翘起的马头墙和风火墙一眼望不到尽头。满饰青花、粉彩瓷片的墙头,在阳光的照射下闪出五彩光亮。宅院以对称均衡的单、双体天井院为构架风格,前庭后院几进几出,令人神清气爽。门窗、屋脊、砖墙、枋额上的装饰多为线刻、透雕、浅浮雕工艺。图案精美,内容典雅,人物、动物造型生动传神,惟妙惟肖,栩栩如生。
集聚在古镇上的先民,大多是由湖广、闵、赣、豫、川等省迁徙而来的移民。长期的文化交织荟萃,形成了独具特色的地方民间艺术。汉剧在恒口有着广泛地群众基础,民国年间,镇上汉调二黄班社应邀前往白河县演出赢得叫好,精湛的演技和名声,在安康境内颇有影响。现有的一支汉剧班社,仍乐此不疲地为群众演出,所到之处深受欢迎。
宗教游。佛教道教文化遍布汉滨境内。佛教南岳七世禅宗大师怀让为中国佛教做出的贡献,令汉滨人骄傲。打造“怀让”品牌,可提高汉滨知名度,如有怀让纪念馆,将为汉滨增加一个旅游看点和卖点。“怀让”的名字就是特殊的品牌,而且足可以造福桑梓。虞帝庙、忠惠王庙、药王庙、文昌宫、万春寺、天圣寺、新罗寺、双溪寺等久负盛名的寺庙景点,正在逐渐变为一门文化产业。这些文物资源,正在为地方文明建设和经济建设服务。
民俗游。汉滨区地理位置独特,两山夹一川的地势,具有典型的南北过渡色彩。既有江南的秀丽,又有北方的壮美,独有的文化特征与周边相邻省地有异。巴蜀文化、荆楚文化、秦文化、中原文化融入东土孕育形成安康文化的独特性。依托大瀛湖搞民俗游,围绕汉水文化主题,开辟民居文化园,集中移置陕南典型民居崖屋洞、窝棚、吊角楼、石板房、茅草房、青瓦房,以及“一口印”的四合院、钥匙头造型房舍。让游客了解、体验汉水流域从远古到现在的民居发展演变过程。营建民俗演艺园,按照游客入园时间顺序展演山歌、盘歌、酒歌、茶歌、薅秧歌、汉剧、皮影戏、彩莲船、玩社火等民间民俗文艺。民俗娱乐园,供游客参与推石磨、荡秋千、跳木马、踩高跷、踏水车、抬滑干、碾场、犁田、耙地、陶艺制作、竹藤编织等劳作活动。石刻碑林园,主要展示古今诗人吟咏安康的精美诗文,将石刻书法作品,置于碑林园内供游客学习和欣赏。

文化是旅游的灵魂,旅游是文化的载体。文化旅游业是一种特殊的综合性产业,它的关联度高、涉及面广、辐射力强、带动性大而成为新世纪经济社会发展中最具活力的新兴产业。汉滨要成为旅游大区,必须走“生态旅游兴安康”的发展思路,大力推进文化旅游业跨越式发展。实行“政府主导、市场运行、部门联动、社会参与”的运行机制,实现协作共赢目的。
一、全面规划,摸清家底,组织专家普查文化产业资源,认真做好科学开发论证。一是合理布局,强化整体开发,突出整体形象、特色形象和行业形象。二是合理配置,防止随意开发。科学划分开发主体,严格开发审批制度,对于只顾眼前和局部利益而造成破坏和浪费旅游资源的行为,应立即叫停。
二、强化旅游资源管理和产品体系建设的整体活力。在市场定位上,要以开发内需为主线,努力创造机遇,搞好贸洽会、艺术节、龙舟节、会议旅游等,全面提高社会效益和经济效益。
三、开发特色旅游纪念品。可将茶叶、绞股蓝、丝绸、绣品、剪纸、皮影、根雕、木刻、石雕、藤编、竹编、中药材、山野菜、豆制品、黄酒等进行精美包装,作为礼品投入市场。利用“安康”这个吉祥品牌,让游客感觉带回的纪念品是吉祥物,是美好的祝福。
四、突出地域文化重点和特色。开发人文景观,应深度挖掘巴蜀、荆楚、中原、秦文化特征,显现地域文化魅力。自然景观,应突出秦巴山脉,汉水文化内涵和风貌。
五、创造多渠道、多元化、多主体投资开发机制。鼓励国家、集体、私营、股份制等融资方式多元化开发,加快经济效益增收速度。
灵山秀水铸就了汉滨人的灵魂,地域文化孕育了汉滨城乡旅游资源的生命,文化产业的繁荣将会带动汉滨百业兴旺发达。

(作者单位:汉滨区公安局) 

 

奇伟玄妙的“七字”石碑
◎ 吴康林
提起安康市江北办事处中渡台“虞帝淘渔河滨处”的七字石碑,集采众人会说:“那是当年虞帝庙遗址上留存之物”。据《陕西分区简史》、《安康史简编》、《安康文物名胜》中记载:“虞帝庙,地处安康市江北岸中渡台,与安康水西门隔江相望,雕梁画栋,飞檐翘角,香火旺盛”。今江北台地为“妫墟”,可能与《水经注》、《竹书记年》书中记载:“汉水又东经妫虚滩”有关,《安康县志》也有“安康北岸为妫墟,糸古帝舜所居”,这并非牵强附会。安康是汉水文化的重要发祥地,是东西南北文化交融聚散地,地处秦、楚、蜀之交,与巴蜀山水相接,境内既有三秦文化、巴蜀文化和荆楚文化的底蕴,又有安康先民世代薪火相传的创造和积淀,出土的文物既有中原文化的特点,又有巴蜀和楚文化的风格。当年“妫墟”确有大面积的新石器时期聚落遗址,在春秋战国时已被破坏叠压,“虞帝陶渔河滨处”的七字石碑,糸隆庆年间重刻,留落在江北第十中院内。
相传,虞帝聪明睿智,德高望重,亲理国政,微服私访。在当年古中渡台遇大雨,一姓任的百姓将虞帝带到屋舍避雨,这户百姓并用秫米饭和汉江鱼炖豆腐款待,虞帝察观百姓男耕女织,捕鱼捞虾,一言一行,乐善好施;随后虞帝又察及汉江水流量,水的质量,温润地域,拨巨额银两建造“虞帝庙”,试作世外“行宫”,并看到古中渡商贾云集,物华天宝,枯腾老树,小桥流水,江水滔滔,千帆竞发,写下了“江到兴安水最清,青山簇簇水中生。分明看见青山顶,船在青山顶上行”的诗句,好似置身于意境中的“陶渔河滨处”的人间仙境……隆庆46年(1618年)古中渡人为此镌刻“虞帝陶渔河滨处”石碑,以作纪念虞帝恩德,醒世记事,碑铭胜文,启迪后人,珍爱山河秀美家园。宏伟雄奇的“虞帝庙”后来历经战火硝烟焚毁,唯有此石碑留存……
笔者见此“七字”石碑,面目全非,仅有“虞帝陶渔河滨处”清晰可辨,它即无建碑年月,又没有镌刻立碑者姓名。可能与“岁以为常,莫可谁河”,历代的统治者只管征收修河税,而不见真修河道,致使洪灾年胜一年有关。
事实上,随着日月穿梭,时光流逝,石碑书者与立碑人已不可考证,也没有必要细究。只有这样,这无名氏的杰作才更奇伟、玄妙。后人将石碑巡览到竖放原处,修建小小“虞帝庙”,一来传承历史孕育的灿烂虞帝文化;二来传承古中渡丰厚的巴蜀秦楚文化底蕴和劳动人民勤劳智慧。虽似“暗然失色”的虞帝庙,在烧香磕头,顶礼膜拜中,让人觉得往事如昨。如今,江北办事处古中渡台村民,在“妫虚”台地,在昔日“虞帝陶渔河滨处”的村落,大力兴办集旅游、观光、休闲、娱乐为一体的农家乐“汉源台”、“任家院子”、“二里湾山庄”,创造出“安康旅游享安康”的境界。游客在这里既能回味汉水岸边曾有过“穹苍似火地如烧,兴安州外尽枯焦。三尺厚土裂似嘴,农夫盼雨心里搅”的场景,也能听到虞帝德行昭昭,耕作农田,慈心化甘霖的“二犁湾”天然野趣的传说;更能感受到而今“安康中心城市建设”、“月河川道经济综合开发示范带”和江北大开发、江北区域建设的火热景象。
随着安康市委市政府“药、水、游”战略的实施和国家南水北调步伐的加快,当年虞帝私访地、时下党和政府关心、市民群众期盼的汉江梯级开发初见成效了,汉江驯服了,汉水清澈透明了,明天汉江更加驯服,汉水更加美丽,水中泛舟,汉江两岸,柳竹万千,鸥鹭齐飞。指点美景,唐代大诗人杜牧咏《汉江》诗便浮涌而出:“溶溶漾漾白鸥飞,绿净春色好染衣。南去北来人自老,夕阳长送钓船归”。安宁康泰的江城定会让你留连忘返。

(作者单位:汉滨区江北办事处)

 

小小油菜花 做出大文章
———汉阴发展旅游产业述评
◎ 王 涛
这几天,涧池镇花果村兴办农家乐的刘泽平忙得乐不可支:准备乘旅游大巴返回西安的二三十名游客,游兴未尽地请他从房前屋后的树上再摘些枇杷好带回家,屋里又传来从上海来的自驾游车队已驶进村口的电话。开春以来,一辆辆旅游大巴和自驾游车队穿梭在汉阴城乡,全县宾馆、饭店和400多家农家乐常常爆满,这是过去从未有过的景象。
花为媒:办一节兴百业
当云南罗平等地因举办油菜花节而闻名于世并为当地带来滚滚财源时,拥有十余万亩油菜的汉阴县的决策者再也按捺不住了。
人多地少,资源短缺,这是摆在汉阴执政者面前的发展难题。以花为媒,整合资源,让漫山遍野迎春盛开的油菜花枝头生金,延伸产业链,发展旅游业,拉动农特产品开发向深度和广度进军,带动三大产业突破发展和经济社会和谐发展,这是汉阴县委、县政府决定自2006年开始举办油菜花节的初衷和动因。
“县小但要敢为天下先。只要敢干,会干,巧干,小小油菜花一定能做出大文章。”这是县委书记邵向农在首届油菜花节动员大会上的“动员令”,现在回想起来仍是那样掷地有声。连续三年的实践证明,作为我省每年最早的生态旅游节,汉阴举办油菜花节的决策是睿智的。2006年国家旅游局授予汉阴“月河油菜花乡全国农业旅游示范区”荣誉,2007年在上海国际会展中心召开的亚洲会展节事财富论坛暨中国节庆产业年会上,汉阴油菜花节被评为“中国十大花卉类节庆”之一。汉阴开始信心百倍地打造陕南旅游的新品牌。
西康铁路、西汉高速公路相继开通,境内公路全面提等改造,原先“藏在深山人未识”的花海农家、园林县城和纯朴民风成了他人眼中的“天然氧吧”、人间仙境和世外桃源,吸引着东西南北的人们蜂拥而来,汉阴渐成为周边大中城市乃至更远地区人们休闲度假的目的地。不仅县内各景区人头攒动,乡间路边庭院也常游客盈门。据有关部门统计,近年来汉阴旅游休闲的游客成大幅攀升态势,今年游客已达25万人次,实现旅游综合收入近3500万元。全县2007年第三产业增加值占GDP的37.4%,比3年前增长17.9个百分点。
笑迎八方客,广招天下商,这是汉阴发展旅游业的又一目的。每年油菜花节的招商引资洽谈会都有不俗收获,3年共签约引进资金6亿元,涉及全县各个领域。相继签约兴建的成林油脂化工有限公司、秦农养殖有限公司、圣桑科技有限公司和秦鹏绿色食品有限公司等涉农企业,成为陕南突破发展重点扶持的龙头企业,今年又与日本东海株式会社签定合作协议,合资打造西北最大的魔芋食品加工企业。汉阴正成为外来客商投资兴业的理想洼地。
伴随着汉阴旅游业的蓬勃发展,享有盛誉的汉阴特色农产品如富硒粮油、土特产品等,开始走出千百年来粗放生产自给自足的狭小天地,步入规范化、专业化大生产,并跻身国内外大市场。农产品加工、矿产能源、建材交通、房地产等产业和社会事业竟相迸发出空前的发展活力。
文化强:从搭台到唱戏
省文联副主席肖云儒说:只要走进汉阴,无论是典雅的县城,还是恬静的乡村,无论是古朴的建筑,还是人们的举手投足,都会让你感到浓郁的文化气息扑面而来。
汉阴的决策者们有一共识:汉阴最大的资源是人的资源,做好“人”的文章,就能创造一切物质和精神的财富,就能创造一切发展的奇迹。决策者们深深懂得:文化是旅游的灵魂,打造特色文化,让文化从幕后搭台走到前台唱戏,是发展特色旅游的关键。文化建设上的大手笔,不仅让城乡群众享受到与经济建设比翼齐飞的文化建设成果,也每一个亲临汉阴的游客都无不感叹这方水土文化底蕴的深厚和独具特色的魅力。
沉睡百年的“三沈”人文资源得以开发,许多游客不远千里前来汉阴,参观三沈纪念馆,感受一代文化大师的风采,领略中华文化一门三杰的奇观。两合崖宗教民俗景区、龙寨沟奇石景区、观音河水库风景区和凤凰山森林公园都抹上了厚厚的文化亮色。就连名不见经传的沙沟水库也借助毗邻兴建的几条高速公路优势,被西安一家颇具实力的旅游公司看中,精心嫁接盛唐文化,斥资打造凤凰欢乐谷。
汉阴自编自演的腊花戏《娶亲》在首届油菜花节精彩亮相后,在中国滨洲·博兴小戏艺术节上荣获二等奖,并获得了保护和挖掘稀有剧种奖。作为一出反映陕南农村迎娶新娘习俗的地方小戏,通过娶亲过程引发的矛盾冲突和民风民俗的展现,生动再现了陕南农村近年来生活条件变化引发的两代人观念上的深刻变化。中国戏曲现代戏研究会会长姚欣说:“一个贫困小县的业余演出队能有这么精彩的演出,让人感到既惊喜又意外。从《娶亲》小戏的演出,我们看到了中国地方小戏的希望和未来。”
不只是小戏,也不只是汉阴乡村流行的汉调二黄、花鼓戏和全国独树一帜的皮影戏,最憾人心魄的还是三届油菜花节的大型开幕式文艺演出及其系列文化活动。《油菜花儿开》《欢迎您到汉阴来》《美丽的龙寨沟》《汉阴我为你喝彩》等一首首词曲优美的自创歌曲唱红汉阴城乡,并不胫而走流传到省内外。汉阴良好的内外在形象借助广大游客的口碑,远播到四面八方。
一片青山绿水,养育了一方能歌善舞的儿女。县文艺中心挖掘乡土文化素材,自编自导自演的音乐快板舞《三沈故里菜花香》和大型组舞《栽油菜》、《踏春》、《打连枷》、《榨油庆丰收》、《山村风景———插秧、采桑叶、打谷子》、《水泥路修到院坝边》等歌舞、小品、小戏新颖独特,令人百看不厌。省市领导和有关专家感慨说;若不是耳闻目睹,很难相信一个小县能有这么大的文化气魄!
其实,更让人惊异的还有种类繁多、异彩纷呈的文化活动,以及从中体现出的汉阴干群凝心聚力的人文风采和奋勇争先的精神追求。在“三沈”之乡和“将军故里”,爱习文弄墨者比比皆是,不仅书画展、楹联展、摄影展和征文赛等时常举办,为满足广大游客的热情参与,歌手赛、登山赛、垂钓赛、乒乓赛和自行车拉力赛等赛事连连。人们对生活质量的高品位追求,正在形成时代的新风俗。
市场化:道路越走越宽广
汉阴举办油菜花节搭建起来的旅游发展平台,不仅聚集了人气,鼓舞了士气,也制造了巨大的商机。连续两届油菜花节成功举办所产生的巨大影响,使第三届汉阴油菜花节吸引了中国驰名商标、希望工程战略合作伙伴———浙江好运木业有限公司前来冠名赞助,十多个单项活动主办权和宣传广告及指定用品也都推向了市场,吸引了贵州茅台集团、蒙牛乳业集团、汉阴房地产开发公司、秦鹏绿色食品有限公司等30余家省内外知名企业竞相冠名或赞助。
通过对冠名权和经营权的市场化运作,今年油菜花节通过市场运作筹集资金逾60万元。县长杜凤军说:“这只是小试牛刀,只是我们探索专题节庆活动市场化、商业化运作的有益尝试,还要解放思想加大招商引资力度,加快生态观光旅游的突破发展。”
随着我市境内几条高速公路和铁路复线的修建,安康作为我国重要交通枢纽的地位日益凸显。素称安康“白菜心”的汉阴,正加紧谋划更广阔的发展空间。今年该县紧随油菜花节之后举办的“三月三”传统庙会曁物资交流会盛况空前,吸引了十几个省的客商和周边几个县区的游客,仅举办权竞拍所得40万元,已让人们看到了汉阴借助旅游业的蓬勃兴起,趁势打造我市小商品集散中心的良好前景。
旅游业的兴起虽非一朝一夕所能形成,但好的发展思路、方法和方式能大大加速旅游产业的发展。在汉阴,政府只是高起点做好旅游产业发展规划,捆绑项目搞好旅游景区周边的路、林、水、电、讯等配套基础设施建设,加强对餐饮、交通、特产开发等相关产业的规范引导,县内各景区的开发和建设则拱手让给了市场。从目前看来,这一思路和做法不仅可行,而且切实有效;不仅为科学发展做了注脚,为陕南突破发展破了题,而且使我们看到了新的发展理念和发展方式正在这块土地上生根开花。
(作者单位:汉阴县委宣传部)

 

初夏走四县 归来话续志
———陪同省方志办主任刘培仓同志在安康调研方志工作
◎ 张永强
已是戊子四月中旬,月河川道的油菜花已纷纷凋谢。大概是寒流侵袭的缘故,已过了牧童入潭戏水的初夏时节,地处秦岭南麓的宁陕县城还有些凉嗖嗖的。我是专程从安康赶到宁陕陪同省方志办主任刘培仓同志来安康就国务院《地方志工作条例》贯彻落实情况和全市第二轮县(区)志续修进展情况进行调研活动的。刘培仓同志三年前从榆林市委常委、组织部部长任上到省方志办主任岗位履职,这是第一次到安康来。对刘主任一行的赴安调研活动,市委、市政府相关领导很重视。市委常委、组织部长崔光华同志和市委常委、分管副市长王东华同志都先后叮嘱我要认真汇报、全程陪同。
刘主任一行四人,同行的有市县志处处长王新中同志和出版处令渭予同志等。调研活动从宁陕县开始,一因刘主任一行从西汉高速公路过来,就近;二因宁陕第二轮续修县志工作搞得有声有色,进展良好,有不少成功经验可总结,可推广。宁陕不是省、市第二轮修志工作试点县,在2006年以前该县档案史志局也从未张扬过续修县志工作,但自从该局主要领导易人之后,就在全市县区地方志工作机构中异军突起。在县委、县政府的高度重视下,从去年下半年就高调启动了第二轮续修《宁陕县志1988-2007》工作,并以起点高、动作实、措施硬之优势而后来居上,位于全市领先之列。宁陕县委、县政府对省、市此次调研活动十分重视,刘主任、王处长在调研座谈中对宁陕县委、县政府在支持方志工作方面所体现出的传承文明之历史责任感和重视方志工作的务实态度,给予了高度评价;对宁陕县档案史志局工作人员的精神风貌,以及在组织协调全县二轮修志工作方面所创新的工作方法,给予了充分肯定。
调研活动的第二站是汉阴县。汉阴县档案史志局是全市十县区中坚持编纂年鉴的两县区之一。该局领导班子对自身肩负的方志工作责任理解的十分到位,对贯彻国务院《地方志工作条例》积极主动。多年来,一直自觉坚持向省市地方志工作机构主动汇报方志工作,互通方志工作信息。自国务院《地方志工作条例》颁布后,他们就积极筹备第二轮续修县志工作。我们从调研中已看出,他们在思想准备、办公场所和主纂人员安排上已进入临战状态。可以说是万事具备,只欠东风。就等待县上应预算的修志经费到位和全县第二轮修志动员大会召开了。可喜的是,在我们调研活动结束不久,县委、县政府就于五月五日召开了全县动员大会,培训了修志人员,下达了编纂篇目。
调研活动的第三站是刘主任一行在市政府常务会议室同市政府分管领导和市方志办全体同志座谈。刘主任在听了我就全市方志工作基本情况的汇报和郭安平副秘书长代表市政府关于安康市地方志第二轮修志工作的部署情况后,对全市地方志工作给予了充分肯定,尤其对市政府领导在贯彻国务院《地方志工作条例》和积极推动全市第二轮修志工作的思想重视程度与科学务实态度,给予了高度肯定。会后还一再为郭安平副秘书长对地方志工作的认识到位感佩不已。
调研活动的第四站是紫阳县。在华南虎事件以前,安康市辖十个县区中,恐怕要数紫阳县之域名在全国的知名度为最高了。1985年由三秦出版社出版的《紫阳县志》,也是紫阳县第一部社会主义方志,自发行后,在全省乃至全国方志界都获得了好评。通过编纂这部县志,凝聚了不少紫阳文人,培养了不少紫阳人才,推出了不少紫阳英才;通过这部县志的编修,整合了紫阳的文化资源,彰显了紫阳的自然秉赋,宣传了紫阳的经济特产。由于编修紫阳县志是一项系统的文化工程,且编修动议发起于民间,主要编纂人员都是文史功底扎实、乡土情结浓郁的文学青年,加上开明务实的县委、县政府主要领导慧眼识人、顺势而为,尽力提供各种支持,并利用党政组织资源抽调精兵强将,使一部县志成了团结、培养广大文化人的平台。紫阳县能在今天依旧是文人辈出,与当年编修县志形成的文化氛围以及产生的长期影响不能说没有一定关系。所以说,紫阳县档案史志局的续志工作既有曾产生了精品县志的良好基础,也有如何继续传承前志精神,再出一部精品的压力。现任县委主要领导已向刘主任当面作了很好的表态,我们有理由相信紫阳县的续志工作一定会走在全市的前列。这也是省市方志部门对其二轮县志试点县区应有的期望。
调研活动的第五站是旬阳县。刘主任一行到旬阳伊始就对该县县城的现代气息和大县风采有了认识。旬阳县委、县政府的主要领导都是国民教育毕业的大学生,又都是搞文字工作出来的行家,自然能认识到方志所承载的地方文化意义。在县委、县政府的高度重视下,旬阳县第二轮修志工作的经费和主纂人员已在今年三月底前落实到位。我们对旬阳县第二轮修志工作的进度和质量理应有更好更大的期待。
刘主任一行的安康调研活动对安康市修志工作的推动作用无疑是巨大的。汉阴县、旬阳县先后在五月中旬前召开的全县第二轮修志动员大会,汉滨区委常委会五月初就立即启动二轮修志作出决策,就是很好的说明。刘主任一行诸位对方志工作的求实精神、科学态度给我们市县方志工作者树立了楷模,对市县方志同仁的亲切关怀在大家心中留下了深刻印象。当刘主任与我在旬阳达铭湖畔拥抱分手时,我感到了这种分手方式所传递的信息,那就是信任和期望。为此,我在调研之后倍感工作压力,就我市方志工作面临的主要认识问题即站在全市方志工作如何完成二轮修志、如何可持续发展的方位,对方志工作机构的现状和发展作更多的思考:应该怎样认识我们现行的工作体制?怎样搞好我们的自身建设?
一、关于体制。我以为,在思想认识上,应用积极的思维方式重新评估现行工作体制的有利之处。我市诸县区方志工作机构,在县区机构改革后与档案、党史并于一家,归于党委系统,这对贯彻方志工作秉持的“党委领导,政府主持”的社会主义方志原则,在具体组织和操作上出现了一定的困难。这个困难不仅使县级方志工作机构在工作中独立运行已无可能,同时,也使省市方志工作机构对县区方志工作的指导显得不够顺畅。这个问题已引起省市有关部门重视,一度曾列入省政府编制部门调研解决的专题之中。但是,党的十七大之后,我国以行政体制改革为主要内容的政治体制改革已高调推行,“小政府,大社会”和建立服务型政府的执政理念已从理论探讨渐变为社会实践。随着国家在今年“两会”后实行的大部委改革和对地方政府提出的不一定上下部门对应的原则要求,我想,在此政治体制改革的大背景下,诸县区方志工作机构复归独立部门的可能性已不大。因此,我们需改变立足于“回归”的思维方式。如果我们换个角度重新审视现行“三合一”体制,其优势也是明显的。一是以档案馆藏为主的综合信息资源可以共享,续志时查阅资料便捷;二是从续志的断代时限看,党史和方志在重大历史事件和人物等相关史料的研究利用上可互为参考;三是人员、编制和党政资源能在较大的空间重新整合,使各方效益获得最大化。当然,也不仅这三方面。只要县区档案史志局主要负责人组织协调能力强,有大局意识,有对历史负责的使命感,一定会统筹兼顾档案党史方志三方面工作共同发展的。像宁陕、汉阴、紫阳、旬阳等四个县局的主要负责人在重视续志兼顾其他上都是可圈可点的。
二、关于自身建设。我以为,应通过续修二轮市县区志,扎实搞好市县区方志队伍的业务建设。全市最迟在后年将有九个县区都要启动第二轮修志工作。面临如此重大任务,审视我们自身的编纂能力,确实难以乐观。由于市县区在第一轮志书出版后,未能注重方志队伍的巩固、培养和提高,致使修志队伍青黄不接,业务骨干在位不多。究其原因:是各级领导包括方志工作人员,未能在思想上将地方志工作视为当地社会事业发展中不可缺少或不能弱化的一个部分,将第一轮修志工作视为临时任务来完成,未考虑方志工作的长期发展。以至于第一轮志书出版后,方志工作人员就刀枪入库,马放南山。到龄的退休了,在岗的又很少研究方志问题,因而我市方志队伍在五年前就出现衰颓。幸是天佑方志事业,也是中国社会事业发展规律使然。2006年出台的国务院《地方志工作条例》,以行政法规的形式,用二十年左右的时限规定,使地方志工作成为各级地方政府履职的内容之一,也使市县区方志工作机构的修志编鉴和搜集、整理、出版重要地情资料等工作有了法治条件。作为基层方志工作者,我们应珍惜这个法治环境。任何事业一旦具备法制保障,就会逐步走向规范,日趋健康发展。所以,我们市县区方志工作机构一定要以编修第二轮市县区志为契机,充实业务骨干,提高方志工作者业务素质。鼓励大家在学习中积累方志知识,在修志工作实践中提高编纂水平。既要充分认识修志工作应具备的学识能力,又不要将修志工作看得过分神秘,甚至高不可及。所以,我们安排编纂力量时,一定要注重在岗人员的大胆使用和培养,不能完全依赖外聘的形式和力量。否则,又可能将修志工作作为一项阶段性任务来完成。只所以强调自己队伍的使用和培养,是因为一部志书的编纂过程,本身就是一个培养人提高人的有效且有为的机缘,也因为只有自身力量增强了,我们的方志工作才是真正的进入了可持续发展的良性轨道。也只有这样,我市的方志工作者才有能力在坚持社会主义先进文化方向的前提下,为安康人民奉献出更好更丰富的地情资料。
(作者单位:安康市地方志办公室)

 

续志篇目设置的思考
◎ 蔡晓林
篇目设置不仅是志书结构的外部表现形式,也是志书体例的具体体现。通过它,能观志书之概貌,窥志书之精髓,量志书之价值。同时篇目又是搜集、整理资料的指南和依据,是志稿编纂的提纲和设计蓝图,是衡量志书质量的重要方面。篇目大纲的设置,是在通过对本区域、本行业状况的了解和掌握,对志书框架的初步构思;然后对原来的构思框架进行加工、修改、细化的基础上形成的。因此说续志的篇目设置,既是总揽全局、统筹规划的工作,又是牵动全局工作进展快慢、好坏成败的突出问题。处理得当就能推进工作,否则,就不会起到事半功倍的成效。
篇目设置问题实质上是一个贯彻科学发展观,坚持统筹兼顾的方法问题。因为篇目设置除考虑逻辑分类外,还要考虑历史联系、部门分工、材料多少、地情特点、写作需要等因素。所以在这里就本人对此的一点认识谈谈续志篇目设置应着重考虑的几个问题。
一、体例问题
体例不同,篇目的设置也会不同。以前志书的编写主要体例有多种,主要有纲目体、平列体、三宝体、条目体、史志结合体、篇章节与条目结合体,但用的较多的是章节体和条目体,还有一种是二者结合体。称为“分类条目体”。新中国首轮编纂出版的志书大部分是章节体,安康市的十一部县市志全都使用是章节体,目前仅有《西安市志》用的是条目体。章节体和条目体,从形式上看,它们最明显的区别就是篇目标注的方法不同。从内容上看,章节体的条目设置,讲究逻辑,层次相依,在概念上单一性内容的条目较少;而条目体的条目设置,具有相对的独立性,不受逻辑关系的束缚限制,不同等级的条目可以并列,在概念上内容单一、具体的条目,占居的比例较大。章节体的特点是,按事物内在的联系记述,较好处理事物逻辑性和整体性。但处理不好,会有交叉情况。条目体的特点是,“以类系事,类为一志”,便于编写,减少重复。不足的是,事物内在联系的层次表现得不够分明。现在有人将这两种体例“优化”成“分类条目体”,取这两种体例的优点。它是在总结第一届新方志经验的基础上,吸取借鉴各家之长。一是既有章节体有利于事件的完整记述和系统性,又可避免条目体的按类划分,割裂和肢解有内在联系的历史事件或事物的缺限,克服条目体的呆板、不好归类的弊端;二是可以使条目结构灵活、更切合实际,减少虚设类目,避免割裂事物的联系,不会因僵化的体例造成该详的不能详,该略的不能略的情况,有利于突出重点和特点。三是便于编写、调整和检索。当然,在保留章节体框架的情况下,也可通过设专题、专记的形式来兼顾章节体和条目体的优点的编纂方法等。这些都是可以借鉴和尝试的。总之,只有解决使用什么体例这个前题,才能具体着手进行框架篇目的设置,它是续志的基石,也是确保续志是否精品的关健。
二、内容问题
续志要记述的时段是我国社会大变迁这样一个千载难逢的时期,中国正由一个传统的农业国家变成现代化的社会主义国家,社会经历着全面的转型,社会生活的方方面面发生了许多深刻的前所未有的变化。这些新情况、新问题,决定了续志不可能延用原来的志书的框架、结构,如果硬要在原来的框架、结构中装这些新内容,必然要肢解现实,很难真实反映现实社会的面貌。框架结构是既表现内容的形式,更是表现内容的脉络、骨骼、纲目,也是编者的指导思想。符合内容的要求的框架结构能够起到纲举目张的作用,能够更深刻、更好地表现内容,提高整个志书的质量。但框架结构与内容要求可能一致,也可能不一致,特别是续志繁多而又浩瀚的内容,这就要求在设置篇目时必须进行深入的研究,从各地的实际出发,对内容进行科学的分析和梳理,科学地运用资料,努力设计出符合内容要求的框架结构体系。一般遵循以下原则:(一)要体现记述内容的主次和轻重;(二)要体现事物发展的历史脉络和轨迹;(三)要体现历史发展的趋势和方向;(四)要体现历史的真实性和事物的完整性;(五)要体现合理的领属关系;(六)要体现事物发展的内在逻辑;(七)要体现相关事物的关联性;(八)要体现续志和前志的衔接关系。遵循上述原则,一般就有可能设计出结构科学、领属合理、层次清晰、符合本地实际情况、反映历史本质和发展趋势的框架结构。
上一轮修志的实践证明篇目设置是一项系统性很强的续志基础工程,还要涉及到怎样与上一部志的衔接,如何科学的分类和归并,哪一些篇目需要增删和升降等等问题,因此在修志一开始就要重视各级各类志书的篇目设计,要舍得花力气、下功夫,千百万计将篇目设计好,为提高编纂质量,保证编纂进度打好基础。

(作者单位:安康市地方志办公室)

 

县区续志动态
宁陕:八措并举续修志
宁陕县根据省、市政府关于第二轮县志续修规划和“一纳入、五到位”的要求,积极筹划,认真研究,制定方案、落实责任,采取八项措施狠抓第二轮县志续修工作。
一是组建班子,明确职责,实现领导到位、机构到位。2007年5月16日县委常委会确定启动宁陕县二轮修志工作。县政府把二轮修志纳入本县经济社会发展规划和工作任务中,切实加强对二轮修志工作的领导。成立由县委书记任名誉主任,政府县长任主任的修志编纂委员会,配备精干人员,负责《宁陕县志》(1988—2007)的编纂工作。
二是组建队伍,培训力量,实现队伍到位。县委组织部门按照“硬抽人、抽硬人”办法,从全县抽调5位同志组成县修志办公室,负责全县修志工作的督促指导和志稿编审工作。同时把对修志人员的学习培训列为修志基础工作之一,狠抓编纂队伍素质的提高。除了积极参加上级组织的培训外,还开展自学与集中学习相结合的学习活动,开展与外县的学习交流、购买或交换兄弟县志书等活动,努力提高编纂人员的撰写、编辑水平。
三是狠抓经费和条件到位。2007年拨付启动经费3万元,县志办购买了电脑、打印机,照相机和办公桌椅等设备,满足了修志办公需要。
四是加强宣传工作。以贯彻国务院《地方志工作条例》及省、市有关地方志工作文件和领导讲话精神为重点,利用广播、电视、报刊等媒体进行宣传,营造良好的修志环境,全县形成了“党委领导、政府主持、专家参与、志办落实、众手修志”的工作格局,使地方志工作步入规范化、法制化轨道。
五是制定工作流程,规范运作程序,确保二轮修志有章可循。县志办制定了《行文规范》,《续修县志目标责任督查制度》和《续修县志质量控制办法》,从编写细目、资料收集、初稿撰写、审核、修改、总纂等各环节的质量控制提出了具体要求,确保志书质量。
六是加强资料收集工作,加快资料整理进度,确保二轮修志有充足实用的实体材料。县志办把宁陕史实资料的收集、剪裁、整理以文件的形式落实到部门、到人员,通过查阅现有存书,历史档案,现今报刊、文件、规划、报告、信息、简报、大事记等资料和通过网络收集文章、图片以及通过调研、考察、访问等多形式多渠道收集宁陕发展变迁的材料,为续修县志备好充足的原材料。
七是狠抓县地方志办公室的常规工作,认真履行职能,确保二轮修志稳步推进。通过健全完善工作制度、规程,突出抓好县志办的常规工作,扎实履行地方志工作职能。以县委办和政府办名义下发了《关于切实加强续修县志工作的通知》,拟定了《宁陕县志》(1988—2007)篇目,经广泛征求意见后,以编纂委员会名义下发至各参编部门和乡镇,现已进入细化篇目列提纲和初稿撰写阶段。
八是强化组织协调,扎实有效地推进修志工作。加强请示汇报,随时让县委、政府以及上级方志部门掌握全县二轮修志开展情况,争取及时给予解决修志工作中存在的困难和问题。
(宁陕县档案史志局  沈兰虎) 

汉阴:动员培训抓落实
2008年5月6日,汉阴县召开了《汉阴县志》续修工作动员暨培训会。县政府副县长缪红艳主持会议,县委副书记、县志编纂委员会主任廖良成作了动员报告。县志编委会成员、各乡镇、各部门分管领导和各乡镇、部门具体负责县志续修的工作人员共200余人参加了会议。
县志办主任、档案史志局局长张焱就县志续修前期工作做了汇报:根据省委办公厅、省人民政府办公厅印发的《陕西省第二轮志书编纂规划》要求,结合我县实际情况,及时向县委、县人民政府分管领导作了详细汇报,并提出了启动续修《汉阴县志》的具体构想,领导非常重视,采取“抽硬人,硬抽人”的原则,迅速组建成立《汉阴县志》编纂委员会及其办公室组成人员,于2007年7月23日正式对外办公。办公室拟订了《汉阴县志》(1988-2007)篇目,并遵照编委会主要领导指示,分系统、逐单位征求意见,在充分参考反馈意见,吸纳兄弟县续志篇目框架设计之长,几经完善修订,形成了《汉阴县志》篇目。并按篇目要求,分解各卷、章、节的撰稿任务,由编委会审定后印发各修志单位。
县委副书记廖良成在充分肯定县志办所做的成绩的同时,对续修县志提出了更高的要求:(一)要充分认识续修《汉阴县志》的重要意义。续修县志是认识历史的需要,是展示汉阴形象、扩大对外影响的需要,是提高执政能力的需要。(二)全面确保志书质量。修志工作是一项思想性、政治性、学术性很强的工作,质量是志书的生命和价值所在,必须求真、求精、求特。(三)切实加强志书修编工作的组织领导,各级各部门要按照县政府下发的关于续修《汉阴县志》的实施方案,把修志工作摆上重要议事日程,从人、财、物以及工作机制等方面开启“绿色通道”,保证领导、机构、经费、队伍、条件“五到位”。他的讲话富于激情、言辞中肯、鼓舞人心。
县志办副主任谢勇对续修《汉阴县志》篇目作了说明:《汉阴县志》共30卷、166章,还有凡例、序、概述、大事记、附录、后记等;约100-120万字,100-120幅图片,记述时段为1988-2007年计20年的史实。要以文字与图片为载体全面反映20年的真实面貌,准确的记载20年的光辉业绩,真实记录20年不平凡的发展历程,是一项浩大的系统的文化工程。
动员会后,县志办对各单位编撰人员进行了为期两天的修志业务培训,进一步落实了修志任务。
与会同志一致表示上下齐心、全力以赴、殚精竭虑、善始善终,按时把续修《汉阴县志》塑造成文化精品。
(汉阴县档案史志局  鲁小敏) 

旬阳:领导重视抓续志
第二轮《旬阳县志》编纂工作自2008年正式启动,2008年10月底前为一期编写阶段(各单位按照第二轮《旬阳县志》编纂方案和大纲要求完成各自所承担的修编篇目任务初稿),2009年底完成第二轮《旬阳县志》初纂和送审工作,2010年底完成第二轮《旬阳县志》总纂和“三审”修改及出版任务。
县委书记马赟指出,按照“地方志书每20年左右编修一次”的要求,从上届县志的下限1989年至2009年,正好是一个续志周期。编修地方志书工作是一项长期的具有连续性的社会主义政治和文化事业,是为国存史的基础性工作,对于各级领导辅政决策、促进经济社会突破发展、建设现代河源文明具有重要意义。
马赟强调,第二轮县志编修工作既是第一轮县志的延续,又面临着新形势、新情况,要在认真总结汲取一轮修志经验的基础上,深入探索,勇于突破,确保体现时代性、把握规律性、富于创造性。在具体工作中要把握好真实性与政治性的关系,把握好历史与现实的关系,把握好继承与创新的关系,把握好进度与质量的关系。
马赟要求,各级各部门主要领导要高度重视,进一步强化全局观念和大局意识,按照修志工作具体计划,切实抓好所承担的任务。各承编单位要根据这次会议的部署,按照第二轮《旬阳县志》编纂工作实施方案和二轮《旬阳县志》编纂篇目要求,认真负责,采取超常规的措施,层层分解工作任务,保证修志工作有条不紊,有序推进,共同编纂出一部经得起历史考验,有质量、有品位的《旬阳县志》,为彰显旬阳发展风采立言示绩,为助推旬阳跨越发展增辉添彩。
各乡镇长,县直各部门、中省驻旬各单位、部分重点企事业单位负责同志参加了会议。
(旬阳县档案史志局  雷绍新 向山地)

 

西西里:美丽与哀怨
◎ 邢世嘉
听到西西里这个地名,缘于一位发明了许多“定律”的古人。年少时,我不止一次地借用他的名言“给我一个支点,我可以撬动地球”来表达自己的豪情。但那时,并不关心这个远古时期的伟人所居住的西西里岛是个怎样的所在,甚至连想象的触角也不曾往那里延伸。只知道这个叫阿基米德的人住在一个叫西西里的岛上。
看到西西里这个地方,是在许多年后的一个不期然的下午,西西里的阳光借助影像进入了我的视野。这部叫《西西里的美丽传说》的电影开启了我对西西里的欲望之门。莫尼卡-贝鲁奇扮演的“传说”中的女主人公玛琏娜简直就是美神的化身。可她毕竟不是神,她的美貌一度沦为各色男人的公器,在受尽凌辱之后,被迫出走他乡。但最终她还是回来了,回来时依然是光彩夺目。她的美丽照亮了西西里小镇的街巷,她走过的每一条街巷在我心中似乎都不再是冰冷坚硬的石头建筑,它们都变得温暖了,柔软了,有了一种凄美的婉约与曼妙,让人生出无穷的联想。这时,我惊讶于自己居然先入为主地赋予了西西里女性的特质,并且爱上了这个影像中的世界。如同影片中那个叫雷托纳的少年摆脱不了对玛琏娜的幻想一样,我对西西里也有了欲罢不能的向往。
一年之后,借去意大利做文化考察的机会,我终于圆了西西里之梦,走近了她,并用心亲吻了她娇柔的肌肤,触摸了她高贵的灵魂。

西西里是亚平宁半岛的一个离岛,意大利的一个自治区。她的位置正好处于意大利这只大脚的脚尖前,因此有人形容她是脚尖前的一只足球,也有人形容她是意大利这只大靴上散落的一颗珍珠。这都是站在意大利的角度来说的。站在西西里自身的角度上看,它既不是一只足球,也不是一粒珍珠,它是一个呈倒三角形的岛屿,它的面积很大,大到亚平宁半岛这只脚踢不动它,大到意大利这只靴子承不起它。
西西里从来就不是别人脚上的点缀,她本身就有自己独立的腿和脚。
在西西里的任何一座城市或者小镇,都能看到由三条美丽的裸腿构成的图案。那是三条女人的腿,修长而匀称。它们从同一根部伸出,又以同样的角度曲膝,膝部各构成一个顶角,三个顶角分别伸向东北、西北和正南;三条腿相交的部位是一个蛇发女人的头像,她是希腊神话中象征智慧的蛇妖美杜莎。美杜莎原本是一凡身美女,因遭雅典娜的嫉恨,而将其变成蛇妖,所以她又被视为雅典娜破坏力量的显身。雅典娜是希腊雅典的守护神,西西里岛曾为希腊的属地,自然也是雅典娜守护的对象。
从构图元素来看,这个标志完全是女性化的,看到它的第一眼,我就有一种窥视了西西里岛女性性征的感觉。这一感觉愈发强化了我对西西里的性别认知。
后来我对照地图,细细品味,发现这个“三曲腿”图形,从形到意无不暗藏玄机:三条腿分别代表这个三角形岛屿的三个角,三个角构成的三个面又分别与亚、欧、非三个洲相呼应,而在历史上,她的侵犯者恰恰来自于这三个洲。
这个既照应了地形又暗合了历史的“三曲腿”,虽然带有浓郁的希腊文化的烙印,但西西里人还是对它情有独钟,不仅把它用作区旗的徽标,还将它雕刻在广场的地面、房子的门头作装饰。这似乎从一个侧面传达了西西里人的文化认同和心理皈依。

       西西里的命运与《西西里的美丽传说》中的玛琏娜有着惊人的相似。史前,她以自然天成的淳朴受得地中海的滋养和宠爱,在漫长的岁月中悄无声息地自顾成长,无忧无虑地守护着自己的处女之身。然而,随着地中海周边文明的觉醒,西西里娇媚的身姿终于引起了强权的眈视。公元前8世纪,希腊人西渡地中海爬上这块处女地,成为她第一个占有者。几个世纪之后,来自北非的迦太基人又看上了这个大美人,他们通过很多年的拼杀,夺取了西西里的部分地盘,为希腊人戴上了一顶大大的绿帽子。就在这个时候,一直站在西西里身边的罗马人强大了起来,他们早就视西西里这位邻家小妹为梦中情人,垂涎已久。公元前264年,他们杀过墨西拿海峡,经过20多年的战争,终于打败了情敌,如愿以偿地将西西里抱入怀中。罗马分烈为东西两个帝国之后,统治西西里的西罗马帝国很快被南下的日尔曼人所灭,西西里一度落入汪达尔人手中。然而,东罗马帝国的拜占庭毕竟是西罗马的同胞兄弟,他们岂能坐视西罗马的遗孀被外人染指?他们不惜派出远征军抢回了西西里。但是,西西里并没有永久地躺在拜占庭的臂弯里颐养天年,在之后的岁月里,阿拉伯人、诺曼人、西班牙、奥地利又相继强占过她。
好在西西里不是凡胎俗身,在外来文明一轮又一轮的强奸过后,侵占者一一消亡,而她却风韵依旧。虽有几分憔悴,但那不过是美艳的面厐上添了一抹风霜,无损于她的绝代风华。
西西里比玛琏娜幸运的是,她在每一次被占有的过程中,都得到了丰厚的回报。希腊人慷慨地在她的土地上修建了恢弘的神庙和剧场,诺曼人奉上了坚固壮观的诺曼式大教堂,罗马人为她送来了雄伟的宫殿,阿拉伯人为她献上了彩色的圆顶修道院,拜占庭以马赛克装饰为她的建筑锦上添花,西班牙人更是不惜才情和银子为她建起了奢华的巴洛克建筑……西西里毫不扭捏作态,对来自于外族的不同文明,她总是以广阔的胸怀一一容纳。容纳的结果,就是把西西里变成了多种文明的集散地,丰富了内涵,增添了魅力,自然也更招人喜爱,最终变成了全世界一切爱美之人的旅游圣地。

今天来到西西里的人们,依然都是些经受不住西西里诱惑的人。但却不再是占有者。他们就像《西西里的美丽传说》中的少年雷托纳对玛琏娜一样,只是渴望走近她、欣赏她,而绝无占有之欲,亵渎之心。
面对这些爱慕自己又尊重自己的客人,西西里自是热心款待,以礼相迎。地中海明媚的阳光,柔软的海滩,温和的海风,是她对客人爱抚和轻吻;沿海鬼斧神工的海岬、腹地起伏多姿的地貌以及东部高耸的埃特纳火山,是她悦你眼目的天然华彩;漫山遍野的葡萄、柑桔、柠檬、橄榄,原本是地中海赐给她永葆青春的滋补品,她也毫不吝惜地用来满足客人们的味蕾。
西西里是大气的,也是坦荡的。对远道而来的客人,她慷慨地拿出一切天赐之物,让你享受了绿色大餐之后,还将她用屈辱换来的外来文化遗产尽数呈现在你的面前。在北部洛卡山脚下的切法卢小镇,人们能领略到诺曼式建筑的厚重与庄严,其中切法卢主教堂就是诺曼人留下的经典之作;在东南部锡纳库萨和陶尔米纳,希腊人留下的露天大剧场,虽然已经残破不堪,但置身其中,依旧能感受到当年的狂热与喧嚣。同样是在东部,富丽的巴洛克建筑使卡塔尼亚和诺托小镇双双赢得“巴洛克艺术名城”的称号,而这一美名全拜西班牙的成全。
与16世纪西班牙带来的巴洛克艺术相比,希腊文明来的早,去得也早。西南部的阿格里真托、塞利努恩特以及西北部的塞杰斯塔,都曾经是希腊人的重要城池,建有除希腊本土之外最壮观的神庙群。如今,它们仅仅只是一个支离破碎的遗址,满眼是荒凉的城池废墟和残缺的神庙圆柱,它们就裸陈在大海边,暴露在苍穹下,诉说着往日的辉煌和今日的寂寥。
如果把西西里所有城镇的文化遗产比作一餐艺术盛宴,那么,上面这些城镇所呈现的仅只是一盘盘单一的菜品,惟有首府巴勒莫为我们摆出了一份多品种并存的大拼盘。这里汇聚了东西方各个历史时期最有代表性的建筑风格,有阿拉伯人的圆顶修道院,也有日尔曼人的哥特式尖顶教堂;有罗马式的拱门宫殿,也有诺曼式的方形塔楼。在这些风格迥异的建筑之上,内有拜占庭式的马赛克拼饰画,外有巴洛克式的雕塑、圆柱和回廊。真是百花齐放,异彩纷呈,宛若一座规模浩大的露天艺术博物馆,令人眼花缭乱。
而不论是巴勒莫,还是其它小城,也不论是单一的菜品,还是混杂的艺术拼盘,它们都不仅仅只是一笔文化遗产,更是西西里屈辱历史的见证。

历史演化现实,现实反照历史。西西里正是经受了一波接一波的异族侵犯,才有了今天丰富多彩的人文景观。这种文化上的多样性不仅是反映在城市及其建筑上,而且也渗入了西西里人的血脉里。
自公元前756年希腊人登岛之后,西西里人便告别纯正血统,进入了混血杂交时代。在今天的西西里,纯种的意大利人已经很难见到。我们所见到的西西里居民,很难判断出他们的人种和血统,长相千差万别,语言南腔北调。虽然在信仰上,天主教处于主导地位,但并非一手遮天,伊斯兰教、犹太教、东正教都各有一片天地,各有一群信徒。
也许一些没有到过西西里的人会以为,西西里的男子都像《教父》里的黑手党成员,伟岸、帅气,脸上带着迷人的冷酷,而西西里的姑娘也像《西西里的美丽传说》里的玛琏娜,有着魔鬼般的身材,白皙的皮肤,性感的嘴唇。如果真是带着这样的幻想来西西里,等待你的只能是失望。我在西西里游走六天,既没看到黑手党式的酷男,也未发现玛琏娜式的美女。他们毕竟只是西西里人的扮演者,西西里的故事叙述者。银幕之外,他们与我们这些游客一样,是局外人,是旁观者。
虽说现实中的西西里人没有扮演他们的男女角色那样漂亮迷人,但他们显然生活的更真实,更阳光,不担心明枪暗箭,也不担心阴谋陷害。他们有他们的快乐,他们有他们的美丽。不论他们血管里流淌着什么样的血液,本质上,他们有着共同的基因。因为他们脱胎于同一母体,西西里是他们共同的母亲。

(作者地址:西安市西影路市委党校)

 

临终医院里的笑声
  文:莫林·马克    编译:刘汉英
“老布克完了!老布克住进临终医院了!”“你肯定?”“没错。电视新闻都播了。”“他什么表情?”“他还在说笑话,只是他的养子养女们在流泪。”
人们谈论的这个人就是美国幽默语言大师阿尔特·巴克伍德。
2006年的早春,雪雨交加,老布克的心情如同屋外的冰雪一样寒冷、压抑。他因为脚痛,一条腿截了半条。这个打击让一向乐观的他对现代医学失去了信心。加之经济的原因,他中止了每周三次、每次五小时的透析治疗。决定到临终医院里去等死。医生断言,像他这种情况,顶多能活两星期。
华盛顿救护医院实际就是临终关怀医院,是通往天国之旅的最后驿站。凡来此小住的病人少则几天,多则几周,都会步入国。医院可以同时接纳14位病人,病人住的是宾馆式的病房,享受的是家庭式的服务,事事周到,透过各个房间的大玻璃窗能看见外面花团锦簇,绿树成荫,真是个休息的好地方。只是,你想住进来可不容易,申请手续的复杂比进哈佛大学都难。
老布克一来,医院一改往日的沉寂,变得热闹起来。尽管他哪也去不了,不是躺在床上,就是躺在沙发上。只要有客人造访,他就像健康人似地谈笑风生,眉飞色舞。老头儿年轻时大学辍学,参加过二战,干了一辈子记者和作家。来探视的人有同学、战友、同事,前航天员约翰·格林、前国家广播总编汤姆·布拉克、作家拉塞尔·贝克、前哥伦比亚广播公司主编沃尔特·康克特等等。法国大使也来了,表彰他在法国从事新闻工作14年所做的贡献。他的文章诙谐幽默,睿智风趣,崇拜者众多,都来看他,把病房门都要挤坏了。来的人都带着礼物,玩具、宠物、绘画、雕塑,五花八门什么都有。一位女士送的是电脑和打印机。他还收到来自全国各地的3000多封信。所有的人都想让他快乐。一天,他说自己梦见了牛肉三明治,第二天就收到了四份牛肉三明治和多束鲜花。他没曾想,临终这段时间竟是他一生最受关注的时光。
老布克把他的病房叫“我的沙龙”。这里安静舒适,有摇椅、桌子、图书室、儿童室,还有一个大金鱼缸。他天天和朋友聊天、看电视、读书、打盹,晚上才回卧室。他的专栏文章依然在《华盛顿邮报》上每周两篇与读者见面,从没间断。老布克喜欢老照片,他让人把一些从前的照片,翻印好贴在墙上,其中有几张是前女友的照片。他说这样布置,自己好像回到了从前。
老布克和客人们在客厅里一坐就是几个小时。他是中心人物,凡是他能想起来的事什么都谈,天上地下,古往今来,随心所欲。主人还不时地即兴开开玩笑。比如,朋友们开始商议主人的问题,只要话匣子打开,不知不觉地就扯到他们自己身上去了。主人会说:“你们在谈自己的事,我该向你们收费,每小时75美元,只是我不好意思在临终看护所里挣钱。”律师鲍博·巴勒特来了,布克对鲍博说:“你要是能把我的书卖到700万美元,像你推销希拉里·克林顿的书那样,我就不想死了。我去透析。”
有时候,如果老布克开个头,大家也谈死亡的话题。他说这样可以让大家分担死亡的恐惧和困惑。老布克最爱说哈姆雷特的那句话:“是生存还是死亡———这还是个问题。”有人问他会不会有来世,他回答:“如果我去了那边,我会打电话告诉你。”朋友问:“你到了天堂却是个穷人,你会努力致富吗?”他说:“那当然。那可是人人都会做的天堂梦。”朋友说:“你不怕缴税?”他回答:“天堂里没有税,要么咋叫天堂呢”他和朋友们玩一种游戏,就是参与者要一次说出五位想在天堂见到的人,并且说出想见他们的理由。老布克说出五个人的名字,把朋友们又逗乐了。前四位都是已故女明星:伊娃·加德纳、格瑞丝·凯莉、玛丽莲·梦露、丽塔·海华兹,第五位是犹大。“为什么要见犹大?”“我要问他,耶酥和他究竟是怎么回事?他到底是耶酥的好友还是叛徒。有人说是耶酥请求犹大去告密;有人说是犹大自己要去告密。我进了天堂,一定要把这个问题搞清楚。”
随着时间流逝,老布克成了临终医院的招牌病人。因为他一再拖延时间,没有按计划去死。他的肾竟然有了一些功能恢复的迹象。医生觉得不可思议,朋友们认为这是奇迹。有人来告诉老布克,说是医院的人拿他在外面宣传炫耀。医生解释说,他们是想以老布克为例,让更多的人了解临终医院。老布克说:“当广告明星,我喜欢,广告费嘛,我不计较。”
在临终医院里生活了五个月,医生见他一时半会儿死不了,医疗保险也负担不起,就请他回家养着去,他倒成了临终看护基金会的年度人物。老布克说:“我在这里过得很好,没想到走向死亡是如此令人愉快。”老布克的话现在成了挂在人们嘴上的玩笑:“想快乐,就去临终看护所。”
老布克回家养病半年,不仅仍在写他的专栏,竟然还写了一本新书,取名叫《别急着说永别》。他用轻松调侃的语言记叙自己在临终医院里的生活,字里行间都萦绕着他的笑声。他在书的末尾写道:“我不知道我在自己家里还能活多久,如果不出意外,我想我一定会给你们一个大大的惊喜。到时候,希望诸位不要认为自己又在上当受骗。”
老布克的最后一篇专栏文章《一万亿再加一个零》登在今年1月2日《华盛顿邮报》上,评论小布什政府预算赤字对百姓生活的影响。仅过了半个月,人们在各家报纸上看到老布克的讣告。老布克从不希望人们为他难过,他要人们像他那样笑口常开。你瞧他的创意:“请为我唱一支我喜欢的歌《丹尼小子》。葬礼之后,酒会招待。”

(译者:安康市物资局退休干部)

 

·特别推荐·
废墟上的升华
◎ 张贤亮
再一次老泪纵横。
2008年5月19日14时28分,汽笛为普通国民的死难哀鸣,国旗为普通国民的死难而降,江河呜咽,举国同哀。这是中华人民共和国成立以来,第一次为普通国民设立的哀悼日。《礼记·曲礼》中说:“礼不下庶人”,而在这一天,生命的尊严上升到了光辉的顶点。
7天之前的5月12日14时28分,我正在午睡,对波及到宁夏的汶川大地震毫无觉察。这天15点有几位重要客人来访,起来准备迎接他们的时候陡然感到一阵昏眩,我以为是近些日子劳累的缘故。从客人们口中我才得知刚刚发生过地震。接下来,没想到我们的主流媒体那么迅速及时地报道这场大地震,使人感同身受。100多个小时中,我从来没有如此关注电视新闻和网络传播的消息,和我身边的人一同噙着泪水,食不甘味,夜不能寐。
这些天来,“感动”“震动”“震撼”“惊心动魄”等等词汇都变得非常苍白,表达这复杂的心情已不是文字和文学的功能所能承担。我忽然感到文学的虚弱和文字的单薄,同时更感到无力和无奈。我实在做得太少,因而使我产生了一分自责,但我又不知道还能做些什么,我想去献血,可是年过古稀,采血的医务工作者肯定不会接受;我想去当志愿者,也力不从心。
1998年南方发生特大洪灾时,我还代表中国作家协会到洞庭湖周边的几个县去慰问捐助,但一晃10年过去了,即使我从来“不知老之将至”,在体力上也今非昔比。今天方才感到垂垂老矣,血液的质量都达不到医疗救助的要求,这令我十分悲哀。
1998年从南方救灾回来,我还写了篇报告文学《挽狂澜》,获得某个文学奖,那毕竟是我掌握了第一手资料,耳闻目睹的动人事迹远不是一篇文章所能容纳的,随手拈来皆成文字。而今天,我想说些什么,却不知要说什么,一切我知道的事大家都已知道,一切我想说的话别人都已说过,我沉吟了很长时间,只能“无语对苍天”。
可是,我一定要说,在我老泪盈眶看着电视屏幕时,透过模糊的泪花呈现在我眼底的,常常并不是颓垣断壁和受灾与救灾的人们,所有人和物的图像交织混杂在一起,幻化成一团团光环。我看到的只是精神,是人性升华为神性的光芒。
今年正是改革开放三十周年,在5月12日之前,我至少接受了10家媒体的采访,现在我很惭愧我那样自以为是地、仅凭一孔之见侃侃而谈。如今我才认识到,再没有什么事件比这次大地震的救援更能说明三十年来中国的巨变。大地震震落了中国在三十年改革开放急行军中的满身征尘,裸露出改革开放赤条条的胴体任人评说,雄辩地证明了种种失误、种种曲折、种种遗憾、种种失落,原来都是不可避免的。并且,通过大地震的考验,增强了全中国人消除一切负面和阴暗面的信心;改革开放经受了大灾大难的洗礼,它的肌体更为光鲜、更加健康,会更豪迈地大步前行。
在这次救灾行动中,人的个体生命跃上了至高无上的位置。为了一条幼小的生命或者垂老的生命,如此不惜一切代价争分夺秒地去抢救。现在,时间早超过了所谓“黄金72小时”的一倍,已达150多个小时了,胡锦涛总书记仍不言放弃,仍然号召来自全国四面八方进行救援的军民:“只要有一线希望就要付出百倍努力”。数十万部队,从将军到士兵,用手指和最高端的现代化机械设备,仍在废墟中搜寻生命的迹象。
我们曾经被美国大片《拯救大兵瑞恩》所感动,很多观众以为只有美国才会发生那样感人的事。可是,在中国,埋在瓦砾堆下的并不是在一线奋勇作战的“大兵”,他或她也许不过是街头的一个贩夫走卒,大半生碌碌无为,对社会少有贡献,即使把此人救活,也要靠救济维持余生。然而,在生与死的临界线前,一个普通得再普通不过的人,立即与政要显贵、文化精英、科学大家、富豪巨商的生命有了同等价值。世界上所有宗教崇奉的“众生平等”,在中国得到体现。所以,请原谅我的直率,我在电视屏幕上看到的似乎不是废墟,而是佛教徒向往的“净土”。
再换个角度说,大家知道《拯救大兵瑞恩》不过是个故事,是艺术创作。中国这次救灾行动,却把源于生活的艺术创作向更高层次提升,成了高于艺术创作的艺术现实。生活本身达到了文学艺术家想像的艺术境界,从而让我们每一个人都体会到我们身在其中的现实是多么美好,每一个活着的中国人都会为自己是中国人而自豪。
人民受到尊重,人的个体生命受到尊重,“你敬我一尺,我敬你一丈”,“以君子待之则为君子”,每个人立即产生出强烈的自尊,每个人立即要展现自己作为“人”的尊严,因而每个人都成了无私无畏的人。我说“人性升华为神性”绝不过分。“神性”,无非是“忘我”而已。
这次救灾行动,让我听到了从未听过的政治语言。“执政为民”的基础是“以人为本”,于是,政治,这个听起来神秘可畏、高不可探、深不可测的词,一下子变得离人们很近。政治以人为本,政治必然会人性化。在胡锦涛总书记和温家宝总理传递救生的接力棒中,我没听到一句过去耳熟能详的政治口号。“你们幸存活下来了,就要好好活下去”,多么美的诗句啊,比任何说教都深入肺腑。我不是作曲家,如有一点音乐常识,我会将这句诗谱成歌曲。“是人民养你们,你们看着办吧!”温家宝总理对准备升空飞赴重灾区的直升机部队这样说,如禅语直指人心,如醍醐之灌顶,这十几个字远远比长篇大论的政治动员能激励人的斗志。在胡锦涛总书记慰问救援部队时,说到“你们以你们的实际行动,让灾区的人民群众……”由于语速缓慢凝重,我以为接下来会说“感受到党和政府的关怀和温暖”,可是,不,接下来说的却是:“看到了希望,增添了信心。”看到什么“希望”呢,生的希望!增添了什么“信心”呢,活下去的信心!这是多么富有人情味的话语!
在人民群众中,过去,每逢节日或大事,一些部门都会下发事先拟订的口号,下属部门照此抄写,四处张贴,好像连一个惊叹号都不能错。而这次的救灾行动,我估计灾区地方政府的宣传部门肯定没时间搞这套繁文缛节,可是,受灾的群众却自发地从碎砖烂瓦中刨出纸笔,做成极为简陋的标语牌:“感谢胡总书记!感谢党中央!”这才真正是人们的由衷之言,一笔一画都闪闪发光。老百姓知道应该感谢谁,知道应该怎样感谢,不需要上级时时刻刻耳提面命。
改革开放三十年在此次真正展示出巨大成就,表现出中国共产党不但从革命党转变成执政党,而且执政的智慧和能力已然成熟。世界上没有其他国家能像我们这样快速地调动、组织、分配全社会的各种资源,集中力量大会战。这就是社会主义优越性之所在。中国共产党不愧是世界上最大的政党,更可说是世界上与本国人民最心心相连的政党。地震后的废墟高耸入云,所有对中国共产党和中国人民的攻击诽谤,碰撞到它都会灰飞烟灭。现实明示,只有共产党和社会主义才是中国人民的唯一选择。
正因为我们成熟,所以我们才有宽阔的气度及高远的世界眼光。改革开放前我们也曾遭受过特大自然灾害,却对内封锁消息,对外拒绝援助。不信任人民群众的关键在于不相信自己。如今,我们对本国及各国媒体像玻璃一样透明,显现出我们的高度自信与对人民的绝对信任;我们敞开国门接受国际社会的援助,正表明我们是个负责任的大国,我们用“接受”这种行为宣示我们已与国际大家庭融为一体,宣示我们的开放是全方位的开放。
我还要说说我们的军队。中国人民解放军处在相对长期的和平环境,没有机会施展拳脚,这次救灾行动,猛然让全世界刮目相看。“招之即来,来之能战,战之能胜”,不止集结的速度及现代化装备令人叹为观止,更展现了当代军人的风采。由天而降至重灾区的空降兵,平时训练一般只从数百米高空投降,而这次要从5000多米高空投到一片未经勘测又浓云密布的高山峡谷。他们不是为消灭另一个生命奋不顾身,而是为了拯救另一个生命奋不顾身,这才是军人的最高境界,同时,也宣告了中国军队和平的本质。人民解放军此次展现的军力、军备和军魂,向全世界有力地明示,中国是不可侮的,是不可战胜的,我们完全有能力“不战而屈人之兵”。
“5·12”,将永远是世界历史上重要的一页。它不仅是一场世界性的特大自然灾害,同时中国人面对灾难的一切,将成为中国改革开放历程上的里程碑。一切怀疑都在抗震救灾中厘清,一切担忧都在抗震救灾中消散,一切陈腐的观念和作风都在抗震救灾中洗涤。
改革开放的肌体原来有这么强的承受力,中国普通老百姓原来是如此理性、坚强和具有爱心,我们的公务员包括警务、医务人员原来是如此的恪尽职守,一些平时不作为的官员只要给予压力,原来还是有办事能力的,所以一定要在制度上使广大干部时时刻刻受到来自人民群众监督的压力。在开放中学习,在变化中成长,是唯一正确的选择。
更重要的是,这个里程碑标志着整个中国的政治文化生态将大大改进,中国人的价值观会有重大调整,中国人对改革开放的信念会更为坚定,体制、机制方面的改革将大大加速。
最后,我想用一位信奉道教、从不关心社会政治也不发表作品的诗人朋友空林子,给我用短信发来以《三国演义》中杨慎的《临江仙》词牌所填的词,用作本文结尾:
“如此天灾何忍说,偏偏事迹无穷,谁将弱体护儿童?平居皆竖子,临难竟英雄。莫向荧屏闲拭泪,八方频送春风,军民携手对苍穹,一时阴雨黯,不废大旗红!”

(转自《新华网》)  

 

作家的立场塑造作家
◎ 陈应松
文学如今是一个令人晕头晕脑的选择。作家们没有多少时间静下心来写作,他面临着每时每刻的决断;常常是从那条路上转来,从这条路上回去,在路上不停地转悠,到头来连他们自己也说不清楚他们究竟要怎么写,他们崇尚什么,有什么不变的立场。我也经受过那种游移不定、东一榔头西一棒子的跟风写作。说起来是浮躁,实际上是势利。但是我自己回忆起来,根本的原因还不在此,根本的原因是远离了现实生活,远离了自己的阶级,没有与时代同行。加之十年写诗,那种随心所欲的、热衷于语言凝炼和音乐感的思维惯性,使我的小说从一开始就没有了重量。最要命的是失去了一个优秀作家应有的写作立场。文学是政治的回声,是现实的投影。生活在急遽地变化,社会在激荡中变革,它必须占领作家的写作空间。可遗憾的是:我在它的外围,进行着不痛不痒的、自我陶醉的写作。从一开始就拒绝了真正意义上的写作。
但是这一切的问题要归咎于你对现实生活的投入与参与。我跟许多人一样,我的乡村生活的记忆是在知青时代。但仅仅用回忆、移花接木加才华,想写好乡村是不可能的。我们这个时代,三十年来空前绝后的动荡更新,使我们的生存方式和生活格局完全改变了,人生的每时每刻遭受着煎熬,变得扭曲,甚至变得残忍,也有时变得分外动人。我以为,我们的生活被摧毁和重建的程度并不比任何一次战争的惨烈低多少,大量的流离失所、迁徙、无家可归;每一个角落都充斥着离别、眼泪、牵挂、思念,充满了失踪、寻找和归来。而乡村———以我近些年的参与为例,我亲眼见过连两元钱的特产税都交不起的场景,也见过戏剧性地结束几千年来的农业税收取的历史时刻;我揪心地见过身无分文、家无存粮的家庭,到今天我看到这样的家庭由乡村低保完全转入城镇低保(主要是残疾呆傻人)。
如果你仅仅只是听说,你的身体依然呆在城里,你只想通过互联网搜索乡村发生的骇人听闻的故事,我想你依然解决不了问题。你必须身临其境,与劳动者同悲欢、共幽愤才可能找到你的位置。
深入生活,是一个被妖魔化了的词。但当我钻山入林,睡在农民家里时,我终于知道了当代农民、农村的生活,知道了他们面临的困境,他们自己,他们的孩子,他们的老人,他们在被遗忘的角落里,在大山深处的那种生存现状,山里的景物,山中的生活细节,他们的故事。那个几十年如一日的忠于职守的了望塔看守人(《云彩擦过悬崖》),那个在山崖下一次又一次将车祸受伤者和死者背上公路的残疾农民(《松鸦为什么鸣叫》),他们全是真人真事,还有我了解到的一个村就有上十人先后死在山西煤窑。我的手中至今还有数封向林区政府求救的信件复印件,有人甚至找我反映村干部的贪腐、淫乱、任意欺压村民,还有我亲眼所见和投诉的家庭暴力的事情,让人不寒而栗。
乡村在某些方面是有序的,比如税收、三提五统,比如计划生育的一票否决制。可乡村更多是无序的,充满了悲苦和混乱。毛泽东时代的秩序井然已然不存在了。而另一些权威还没有树立起来。
我知道,我的立场正在我的经受中形成。这种立场是对现实的参与、对人民的认识获得的。说白了,就是站边。你站在哪一方,你就会有什么样的发言。现在小说于我,就是一种发言。
2001年我开始了与过去完全不同的写作。我满怀激情写出了《豹子最后的舞蹈》、《松鸦为什么鸣叫》、《云彩擦过悬崖》、《狂犬事件》、《望粮山》、《马嘶岭血案》、《太平狗》等十多部中篇。产量谈不上高,但每一篇我都当作一次对社会的郑重发言。我在网上看到一个帖子,大意是说我是一个小说预言家,用小说预言了我们的现实:《松鸦》写出后,出现了千里背尸回乡的新闻;《马嘶岭血案》刚发表,出了马加爵杀人案;《太平狗》之后有了那种与血汗工厂一样的山西黑窑事件。
我不是预言家,可是我的立场使我担心这个社会将会发生什么,我是根据那股我能感受到的社会生活的潜流、它的流向推断的。因为我关注它们,盯紧它们,思考它们。
我不敢说我是最优秀的,我敢说我是最纯粹的。前年,去年,今年,我一次又一次地进入神农架和乡村,不仅仅是为了写作,是为了过一种更健康的生活。我依然是谁都不认识的一个人,在路边的小店吃一碗面或是炒一个菜,像一个牛贩子,或是收山货的。这有什么不好呢?我在人民中间,我本来就是他们中的一员。如果我窃以为自己是一个作家的话,我写的东西地地道道就是人民的心声。有一句诗是这么说的:在最远的地方,我最虔诚。

(作者单位:湖北省作协) 

 

李星:
用战略发展眼光打造陕西文学强
旁白:新世纪新阶段,是我国发展的重要战略机遇期,也是我国文艺事业大有希望的重要发展期。省第十一次党代会按照科学发展观的要求,全面分析了新时期陕西的阶段性特征,明确提出了建设西部强省的奋斗目标。建设西部强省的重要任务之一,就是要实现文化强,使社会主义核心价值体系建设取得明显成效,先进文化的引领作用充分发挥,人们的思想道德素质得到普遍提高。新的形势和任务,为广大文学工作者既提供了展示才华的广阔舞台,又提出了新的更高的要求。为此,我们专访了中国小说学会副会长、著名文学评论家、茅盾文学奖评委李星先生。
文化强的重点之一是人才培养强
李星说:“文化强是个全方位的话题,它不仅仅局限于狭义的‘文化’,应该是包含了广泛意义的‘大文化’范畴。我在此仅谈谈有关陕西文学强的话题。”
陕西文学是中国文学的重要组成部分,在新中国文学发展的各个时期,陕西文学都占据重要地位。上世纪五六十年代,因为柯仲平、马健翎、胡采、戈壁舟、柳青、王汶石、杜鹏程、李若冰等一批作家和作品的存在,陕西当之无愧地被称为中国文学的重镇。进入新时期以后,陕西的文学创作出现了相当活跃的态势,较早出现了以路遥、邹志安、陈忠实、京夫、贾平凹、高建群、莫伸为代表的为全国瞩目的中青年作家群,具有广泛影响和重要地位的作品纷纷涌现。省四次作代会以后,我省的文学创作仍然呈现方兴未艾,佳作迭出,产生了“陕军东征”的时代壮举。
如果把前面这些作家放下,看看现在陕西的青年作家,拿他们在全国范围内比较,那就明显存在差距,他们之中少有被全国、世界承认的作家和作品。因此,李星认为有三个方面的问题值得我们注意。
第一,陕西文化强首谈之一文学强,这就要求领导层在陕西文学发展方面要有战略发展眼光。文学艺术发展战略与战术不一样,文学发展更多的要从战略方面考虑,在创作规划、思想引导、政策策略等方面要有长期眼光,主管领导要有使命感,不因为换了领导而转换思想、转换战略,以致造成断层。
第二,要建立健全人才发现培养机制。目前,广大基层文学爱好者的文学创作是有主动性积极性的,虽然路遥、邹志安等文学大家已经故去,但一代又一代的文学后继者不乏其人。他们对文学有着不离不弃的不断追求,然而,要造就有影响的一代青年作家需要有一整套健全的人才发现培养机制,对好的苗子要提供成长条件,培养辅导他们尽快成才,不能让他们“自生自灭”。从文学艺术的根本上说“创作人才”是文学创作的根本之一。
第三,要有文学成就评价体系。现在是一个个性化时代、传媒化时代,而文学创作恰恰是个人个性化劳动成就的体现。有些人尽管身处“边缘”,作品并没有那么好,但是只要有钱,只要有能力炒作,照样可以火得热天。这就形成了一个怪现象,很多时候许多不够“千里马”的人,却经常扮演着“千里马”的角色。所以这个时候就需要建立一个评价体系、评估机制、鉴别机构。不能因为谁的曝光率高、炒作频率高,“千里马”就是谁。
只有建立健全一整套的、相对应的评价体系之后,才能真正发现、培养、造就人才,推出好的、叫得响的作品来。
德艺双馨是衡量人才的标准
目前正是繁荣发展文学艺术的好时代,良好的创作环境为作家提供了良好的创作氛围。流行年代的流行媒介,使创作与发表不再矛盾,网络、博客、播客等等都给文学爱好者迅速成长提供创造了有利的机会。但是,名利是一把“双刃剑”,既有成就又有诱惑,生活的陷阱不乏其中,这样,就使得青年一代的文学爱好者更容易被弄得浮躁。
因此李星觉得,我省在建立健全发现培养文学人才机制的同时,更要注重人才的道德情操培养,人品照样是衡量一个人才的第一标准,德艺同等重要。只有德才兼备才能成为人才。所以文化强的重点之一应该是人才培养强。人才的发现、爱护、培养、引导,应该说是建立陕西文化强———文学强的根本问题之一,这绝不是短期见效的东西,而是一个长效机制的建立健全问题,要有不朽的、可传世后代的艺术成就,就必须造就一支作风过硬的文艺队伍。做好文化强,还要防备仅仅只抓眼前的文化产业,而忽略了真正能影响人的灵魂和精神的文学艺术精品的创作。新时期的文学工作者,要积极讴歌陕西人民建设新生活的伟大实践和创造精神,精心提炼伟大的民族精神、时代的发展要求、社会的进步思想、人民的心灵呼唤,用文学作品形象生动地反映出来,熔铸成引导人们奋发自强的精神动力,以集思想性、艺术性、观赏性于一体的文学精品来带动文艺事业的全面繁荣。与此同时,还必须教育引导广大文学工作者树立正确的世界观、人生观和价值观,努力造就一支德艺双馨的文学大军。
当然了,近年来我省十多位中青年作家创作出了一批具有鲜明的时代精神,体现优秀文化传承和较高文学质量的优秀作品。如贾平凹的《高兴》,叶广芩的《青木川》,方英文的《后花园》,红柯的《乌尔禾》,冯积岐的《村子》,李春平的《步步高》,冷梦的《高西沟调查———中国农村启示录》,王晓云的《读懂浦东》,吴克敬的《状元羊》,马玉琛的《金石记》,张兴海的《圣哲老子》,王海的《天堂》,李文德、王芳闻的《安吴商妇》等,这些作品,已经引起了全国文学界的关注和好评,显示出了陕西文学群体性和集团性的冲击力,因此,我们有理由期待陕西文学创作的又一个高峰期的到来。

《陕西日报》记者 李向红 杨小玲 实习生 高袁璇子
(原载《陕西日报》2008年4月18日)

 

首届陕西女作家创作研讨会在西安举行
3月29日,由陕西省作协和西安工业大学联合主办的“首届陕西女作家创作研讨会”在西安召开。这是陕西文学界自建国以来针对女性作家群体创作现状召开的首次盛会。它既是对陕西女性创作的一次全面检阅,也是对繁荣陕西女性创作的一次有力推动。
中国作协副主席陈忠实,中国女性文学研究会副会长谭湘,陕西省作协主席团成员李国平、冷梦、张虹、王芳闻,陕西省著名评论家李星、畅广元、王仲生、常智奇、段建军、杨乐生等,和50多位陕西女作家齐聚一堂,梳理了陕西女性文学创作,肯定了女作家们所取得的成就,同时直言不讳地指出了她们在创作中存在的问题。
与男性作家相比较,陕西女性作家更多地充盈着细微、灵动和明丽。自上世纪50年代开始,陕西女性作家创作走出了一条漫长而清晰的道路。从老一辈作家贺抒玉、高彬、张文彬到李天芳、叶广芩、冷梦,她们的创作充满了对本民族及人类生存状况的沉重思考,奠定了陕西女作家在全国文坛的地位。改革开放以后,周瑄璞、唐卡等一批文坛新人,以她们的独特视角书写着时代的篇章,熠熠闪烁在陕西文学的天空。陈忠实表示,陕西女作家队伍的壮大和实力的不断提升,已经开始扭转男作家一统天下的局面。小说、诗歌、散文等文学类型中也都出现了女作家的身影,其阵容强大,实力不可小觑。她们不仅写农村题材,也写都市生活,各个层面、各个领域都有所涉及,丰富了陕西文学作品的创作,这些都是值得肯定的。但应该注意的是,陕西作家的代表人物路遥和贾平凹都在30岁前后分别以《人生》和《满月儿》成为了具有全国影响力的知名作家,以这个标准来衡量和看待陕西女作家的文学成就,其形势不容乐观。而放眼全国,与王安忆、铁凝、方方这样的一流作家相比,陕西尚有较大差距。因此,陕西女作家们在文学观、创作理念以及知识结构层面上有待提高和突破。
多读书,并且不单是读文学作品这一建议成为以李星、畅广元等为代表的评论界老前辈给陕西女作家开出的“良方”之一。他们表示要广泛阅读,不仅要看文史哲经典著作,也要关心自然科学的发展,只有加深了思想认知水平才能创作出具有丰富内涵的作品来。与会专家还指出,陕西女作家应拒绝“自恋”以及由此带来的“自我封闭”。对此,王仲生这样说:“翻开陕西女作家文集,好几篇的开头都是‘透过我家的窗户我看见了……’,一扇窗户将她们关在了一个小空间里。作家应该用真心去亲吻大地、拥抱大地,而不要过多地陶醉在自我的世界中。”
对于起步稍晚的诗歌创作,有专家指出,陕西女性诗歌虽然已经创造出了一方“乡土诗歌世界”,体现出了“女性性别意识的觉醒”,但仍然存在着“模仿痕迹过重、诗的内在情绪缺失”等弊端,需要进一步克服。还有学者针对陕西女作家的散文创作,提出存在“少大家、少精品、少特色”的“三少”现象,并分析其原因在于“缺乏定位、缺乏个性”,建议要“立足本土、感悟平凡、强化感情”。
与会的80、90后小作家成为了一道风景。她们年龄虽小,但显现出较高的文学天分和创作热情。专家们认为,陕西的女作家群体中有这样的一群年轻的文学爱好者,是一件值得欣喜的事,这表明在陕西这片文学厚土上,不乏热爱文学、倾心创作的少年作者,而这种现象在物质生活极大丰富,外界诱惑日益增多,生活方式越来越多样化的今天,尤其难能可贵。但是,如何为小作家提供一个严谨的文学创作环境,让她们的天赋随着阅历的丰富不断地被发现、挖掘出来,成为学者们关注的话题。
研讨会上,专家们热烈讨论,献言献策,无疑会对陕西女作家今后的创作起到积极的引导作用,也将成为整个陕西文学更攀高峰的新起点。

(记者:贾 英   陈 婷)
(原载《文化艺术报》2008年4月2日)

 

创业汉江畔
◎ 王雪梅
经常有人问我,你在甘肃省陇南工商银行有一份别人羡慕的工作,为啥要只身跑到人生地不熟的紫阳来创业呢?
是啊,我在工行工作了十年,2000年毅然决定买断工龄,出来创业,先是在新疆打拼,奠定了基础,2002年通过朋友介绍,知道并了解了紫阳,就决定离开已使我小有所成的新疆,孤身一人来到安康紫阳,谋求新的更大的发展。
对于我的做法,别人难于理解,就连我丈夫和孩子都不赞同,可我就是一个不甘于寂寞的人,就是想实现人生的价值,作为一个女性,就是想完善自己、充实自己。
我到紫阳实地考察后,觉得社会的发展,电力能源是基础,紫阳的水力发电有一个很大的空间,于是就决定投资瓦庙水电站,
出来创业艰难、辛苦,在我意料之中,我有这种心理准备,遇到困难也是正常的。可到紫阳的遭遇还是出乎我的意料之外,幻想是美好的,可事实却很残酷。我把资金带到紫阳来后,第三天就和当地的经营部门有些误会,一下子被耽误了35天。
过后,有人劝我不要在这里搞了。可我想,人生的道路怎样选择?要么轰轰烈烈,要么碌碌无为。我感到我选择了创业,就应该坚持走到底,无为退出不是我的性格,成功者永不放弃。既然司法机关证明了我的清白,我在这里干不是更有利了吗?
承建这个项目初,我自己不懂相关知识,但是我可以请专业人士。对这些人我很崇拜,首先是尊重他,给他提供良好的工作条件,将心换心,以我的纯朴打动他,让他能尽职尽责的干好这份工作,同时我不耻下问,多多请教,也跟上他学到好多东西。创业的过程也就是一个不断学习不断充实自己的过程。
搞企业总要和各方面人打交道,我的处事方式,当遇到对手的时候,总是心平气和地去沟通,不要把矛盾越争越大,形成一种恶性循环,大多数时候就我都是本着化干戈为玉钵,进行多方面的沟通。我想我能够做到豁达、宽容大度,到最后用事实让他心里感到我的真诚,他自会内疚。这一点上我一贯是这样的,因为竞争,我们是一种和平的竞争,互相的促进。每一个人都得生存,都得吃饭,为了今天的竞争就去挖别人的墙角,这不是我的性格。
都知道,女性搞企业确实不容易,要背着家庭的压力、社会的压力,承受的还要比其他人承受的更多。我认为既然我选择了到这儿来,一切困难也不算啥,男女在性别上有差异,但是干事业,男同志能办的,我也应该能办到,关键在于自己坚持和忍耐,我从没把自己定位是个女的让别人来体谅我,我从来没这么想,因为别人没义务和责任来体谅我,我们都是一个创业的,自己要有自己的风采,应该是这么做。作为一个女性不应该说是遇到困难了流眼泪啊,不管遇到多大的困难我都没哭过。我的性格还是特别乐观的,只有性格乐观你才能坚持和忍耐,你才能够成功。
我做作任何事情首先是保持一颗纯朴、善良的心,跟别人在一起,我首先不自私、宽容大度,与任何人相处都是和气生财,跟每一个人合作都是抱着诚实信用的原则,没有其它一种心,没有欺骗。对员工我常说,更多的是通过大家把事情干好,自己应该对得起自己的良心,因为像我一个外地人,走到安康,举目无亲,我要想把事情干起来,得取得当地政府、各界人士对我的支持,这确实很重要。
在员工心里,我既有女性的温柔、纯朴、善良,又具有男性的威严、果敢、智慧,对待员工我永远以平等的姿态。如和我的助手,在没有人的情况下,我们是以姊妹相称,睡一张床,吃一锅饭。甘愿向工人付出,尽可能满足工人的要求,工人对我的评价也很不错,尊敬我、爱护我。
一个四川姑娘吴小群,起初是我手下的一名业务主管,开始跟着我,的确很苦,晚上11点多我跟她两个从家里边到大坝,就有五里路,在完工以后,也就是晚上的12点左右,我们两个又从哪个大坝走回来,没有车,路很狭窄,在经过几次以后,她说:“算了吧,我选择放弃,不是说太辛苦了,辛苦我不怕,但是困难太多太多了,没有希望。”她离开了,我坚持下来,在我眼里即使失败也是一种财富,成功与否也许真的也就在于那一点点的坚持,再苦再累,我都忍住了。就是这样百折不挠的坚持把瓦庙的电站建成功了。
后来,她见了我,对我说:“你真坚强,但是我永远赶不上你,不是今天赶不上你,是永远赶不上。”
我这几年给儿子说过一句话:虽然遇到了很多的坎坷和不平,但是我最终还是自强、自立、自尊、自爱,战胜着一个又一个的困难,虽然成就小一点,但是我很自豪,最起码我是受人尊重的一个人。
我的奋斗精神,也影响了我的儿子,他给我发的信息,“妈妈,随着事业的成功,把你一身的不幸烟消云散,你成功时,绝不靠近你,当你失败时,绝不离开你,这就是你的儿子”。这个信息给我多大的鼓励啊,激励我一定要坚持到底,要干,人啊,回避、逃避现实都是一种不负责任的做法,也就是不管怎样,应该坚持到底,不能说是这我们这一代人坚持了,还要给下一代人创造财富,在他们心目中要永远伟大,这一点上我感觉非常自豪的。

(作者:紫阳县秦丰电力公司董事长,安康汉溶市场建材公司董事长,根据本人在安康人民广播电台谈话栏目嘉宾访谈记录整理)

 

《安康龙舟文化》出版发行
《安康龙舟文化》(周邦基著)一书最近由中国国际文化出版社出版发行,全书20万字,它以严谨的文风、通俗的笔调,向读者作了一番安康龙舟文化的“古今谈”:丰富多彩的移民文化;浪漫多姿的端午节俗;不同凡响的龙舟锣鼓;别具一格的竞渡方式;对龙舟文化传承之睿智的思考与建议……一切,经由作者的妙手打理,构成一幅斐然的安康龙舟文化“全景图”,引人入胜。开卷读之,使读者获得对于该地域文化清晰而深入的认识,可从中看到生活栖息于秦巴汉水间的安康先民,在创造物质财富的同时,也为我们留下了一笔值得珍视的精神财富:自强不息的拼搏精神;永不言败的浩然正气;闯滩涉险的英雄本色;捍卫集体荣誉的崇高追求……
作者周邦基为安康市房地产管理局干部,老三届初中生,下乡插队种过庄稼;铁路建设凿过隧道;汉江水运放过木排;秦岭林场伐过木头;电视大学读过中文。业余喜好文学并钟情于地方人文历史的研究。
该书由徐山林题写书名,市方志办策划并扶持出版,张昌华(市建设局局长)、张晓强(市房管局局长)分别作序,张永强(市方志办主任)作跋。


《紫阳民歌文化研究》出版发行
《紫阳民歌文化研究》(余海章、戴承元著)一书最近由西北大学出版社出版发行,这是列入安康学院校级科研项目和陕西省教育厅专项科研计划项目的“紫阳民歌研究”的一项重要成果。畅广元(著名文艺理论家、陕西师范大学教授)、张宣强(陕西省文史研究馆馆员、著名诗人、紫阳民歌研究专家)分别为该书作序。作者从地域文化这个视角,综合历史学、民俗学和审美学的学理,既深入发掘、思考和阐发民歌的历史存在,又关注新民歌创作的现实发展,特别是结合地区文化产业的进一步提升,论证打造“紫阳民歌的文化品牌建设”问题,不仅时代意识鲜明,而且承担历史责任自觉。该书的显著特色,是不把民歌仅仅视为一种民间文艺形态,而是将其看做一种特殊的文化载体,一种发掘、研究地域历史和民俗的特定文本。这是汉水文化研究的重要收获。


《安康市志》编修人才储备启事
因续修《安康市志》(1991-2010年)工作需要,安康市地方志办公室拟长期储备编修人才。诚邀热心于史志研究人士积极参与。
具体要求:
一、熟悉志鉴编纂体例、写作规范及要求,具有一定的文字编辑能力。
二、熟悉安康此一修志断限时段内政治、经济、文化诸方面情况,居住安康的在职、离岗或退休人员。
三、将个人简历或相关作品寄送市地方志办公室(亦可发送E-mail:akwh4296@163.com)。
四、符合要求者,我办将其纳入编修人才储备库,俟后根据编修进度适时通知本人,劳酬及相关要求面议。

联系人:李百富
电 话:3220368
地 址:市政府二楼东224室

 

《中桂书画集》出版发行
最近,《中桂书画集》由文化艺术出版社出版发行,作者邢中桂,供职于安康学院艺术系,系陕西省美术家协会、书法家协会会员,陕西省教育书法研究会理事。书中收入他的书法、美术作品近百幅。书法家王定成为其作序,评述他的书法作品端庄潇洒、老辣沉稳,形成了独特的气象,他的画作用笔飘逸而俊秀,体现了他庄老之学的自然观。书法家张枫撰文《在自然与生命本色之间》,对其为人和书画艺术所取得的成就,作了详尽的评介。

 

邹永礼音乐论文及歌曲获全国奖
2008年3月,在北京举办的“2008中国杯’新创作歌曲、歌词、音乐论文暨演唱评选”全国总决赛群英盛典上,市群艺馆副研究馆员、省音乐家协会会员邹永礼的音乐论文《安康民歌曲体结构浅析》获一等奖,歌曲《安康神韵》(刘继鹏词)获三等奖。
这次大赛由中国大众音乐协会、《音乐生活》杂志社、中国音乐家网等六家单位联合主办,在近万件参赛作品中评出入围作品,参加决赛时,通过现场作曲、现场论文答辩决定奖次,邹永礼终于以出色的表现获得此殊荣。


宁陕县旅游文化专集《山水一方》出版发行
由阮杰主编的宁陕县旅游文化专集《山水一方》最近出版发行(陕内资图批字[2007]041号),这本反映宁陕生态旅游及民俗文化的书籍,文图并茂,精致大方。内容分《秦风古韵》、《故土情怀》、《山水写真》、《风物旅游》四个章节。省、市及本县的知名作家,以独特的视角、细腻的文笔、向读者热情地展示了该县的历史沿革、自然资源、生态环境、名胜古迹、民俗文化、风土人情;赏心悦目的精美图片,更为本书增光添色。是一本值得推介的宣传展示宁陕旅游资源的好书。


我市国画家杨春清工笔长卷《百蝶恋花图》荣获全国金奖
我市国画家杨春清历时4个月创作完成的长卷工笔画《百蝶恋花图》,近日被中国艺术家档案信息中心、中国当代艺术家档案编委会评为金奖,画家本人被授予“中国当代杰出艺术家”称号,画作局部被大型画册《中国当代艺术家档案》入编。
花鸟画是中华民族悠久历史的体现,也是民族精神和气质的象征,其特点是托物言志,借景抒情,通过对物象的描绘,表现艺术家的精神追求和真情实感,达到情景交融、物我合一的艺术境界。相对于简练概括的写意画,工笔画更多以工细的刻画而“尽其精微”。
年过六旬的杨春清老师退休前为安康市群艺馆副研究员,现为中国国画家协会理事、北京京华兰亭书画院名誉院长,其工笔花鸟画多次参加全省和全国性画展并获奖。这次创作的《百蝶恋花图》长860厘米、宽46厘米,共画出108只神采各异的蝴蝶,这些与真实等大的蝴蝶斑纹、姿态均不重复,在花丛、溪流和石滩中翩跹,成双结对,穿花采蜜,有聚有散,仪态万千,表现出大千世界相谐相和的美好意境。据了解,这样画幅面积的工笔花鸟长卷在全省属于首创。(邓向红)

(转自《今日安康》网站)  

 

《安康文化》可上网浏览
《安康文化》自2006年创刊以来,所出各期已全部在“安康市地方志办公室”网页上发布,登陆http://fzb.ankang.gov.cn/网页即可浏览。
方志办网页设有“市情简介”“安康年鉴”“志鉴论坛”“修志概况”“县区动态”“文苑纪事”“安康地域文化专著阅读”“年度文存”等栏目,内容丰富,资料翔实。“文苑纪事”及时反映本市文化出版及作品获奖等方面的信息;“安康地域文化专著”中《安康道教文化》《安康佛教文化》《安康龙舟文化》和“年度文存”中的《丙戌文存》《丁亥文存》均可全文浏览。
欢迎光顾,欢迎为网页提供本市文化出版及作品获奖等方面的信息。


关闭窗口
1
您好!您是第 个访问本站的人!

版权所有:陕西(高校)哲学社会科学重点研究基地• 陕南民间文化研究中心
地址:陕西省安康市育才路92号 邮政编码:725000 电话:0915-3261952 传真:0915-3261190 EMAIL:snmjwh@aku.edu.cn
建议使用:1024×768分辨率,IE5.0及以上浏览器 安康学院图书馆技术服务中心制作